《放逐与救赎》作者：苦笋尖 主攻视角 - 全年龄 - 破镜重圆 【文案】 1958年，白唯夫遇见了时安 第1章 烟圈从嘴里缓缓吐出，乳白色团团上升，在墨绿灯罩下的昏黄里弥漫开，然后一点点消散。 钢笔卡了一下，还有点漏墨。 白唯夫皱着眉抬起笔头凑到灯下检查，一团浓烟从微张的嘴里呼出，他抬起左手将卡在笔头里的一根细微纤维拔出来，沾着蓝墨水的食拇指下意识往裤腿上搓了搓，把只剩个烟屁股的烟蒂丢到写字台的烟灰缸内，然后低头继续写。 烟灰缸里是个烟蒂堆，还沾着口水的烟蒂撞上去，又滚了下来，滚了小半圈，躺在漆着红漆的桌面上。 外面下着暴雨，阳台落地窗被豆大的雨点斜斜拍个不停，震门声比外头隐隐雷声还要大。 今天是周天，已是晚上十点，外面街道上几乎没什么人，他住在一所私立中学旁边的公寓里，除了白天有时很吵，其他时候还行，治安也还算好，公寓大门的铁栅门此刻严严实实关着，一盏路灯将保卫室拢在昏黄的圈内。 保卫室内坐的是个年轻人，一周前刚来的，是个喜欢看书读报的青年。 . 思绪有些乱了，白唯夫放下钢笔，将满了的烟灰缸往脚边的垃圾桶里倒了倒，然后起身去厨房倒咖啡。 咖啡杯放在自磨咖啡机旁边，白瓷杯里有着厚厚的咖啡渍，他不喜欢洗咖啡杯，而且他也用不着洗，每日好几杯咖啡，洗了也是马上又要倒的。 这个咖啡机还是国外认识的朋友专门送给他的，是个德国姑娘，作协国际会议认识的，他叫她洛薇，回国前，洛薇带着咖啡机来送他。 咖啡这玩意，国内现在还不是“通行货”，虽然洋装洋货多起来了，每家每户都能数出几件洋东西来，咖啡可能有一部分人喝过，但咖啡机一般家里不会备。因为这机器，有几位好友颇喜欢拿此同他开开他和洛薇的玩笑，他只笑笑。 滚烫的咖啡慢慢注入描着金边的瓷杯中，白唯夫看着腾腾的热气和咖啡泡，心想要是这咖啡机还有自动清洗功能就更好了。 . 整个公寓只亮着书房里的一盏台灯，白唯夫端着咖啡摸着黑慢慢回到书房，他踱步到落地窗边，看着外面密得看不清物件的雨幕，稀疏几盏高高的木兰花路灯亮着不怎么明朗的黄光，雨丝在灯下发着细金光泽，路面只有朦胧光影，根本看不清路。 他轻轻嘬着浓黑的咖啡，眼神放空，思绪回到小说构思上，眉头习惯性皱起来，惨白一张脸在昏暗中显得非常肃穆。 他不知道自己站了多久，手中咖啡早已见底，外面的雨还是很大，杂乱的思绪理清后，他准备回到桌边继续写作。 在转身前，他看见楼下的保卫室开了门，温暖的光从门缝里漏出一线，然后越开越大，最后一个穿着军绿色胶皮雨衣的青年从里面小跑出来，低着头到铁栅门前，他跟着青年的步伐看过去，发现铁栅门的阴影下有团白白的东西，白唯夫微微眯起眼，他有轻微近视，平常不喜欢戴眼镜，就会下意识眯起眼来看。 青年蹲下去，又站起来，怀里一团白东西，他很迅速地奔回了保卫室，白唯夫没看清他怀里抱的到底是什么，但看那大小，多半是猫或者狗什么的。 看着从保卫室门口才泄露出来的光又被关进去，白唯夫微微摇了摇头，他又在干“闲事”了。 . 白唯夫是个靠写作维生的普通作者，但也不很普通。因为在二十世纪五十年代，他是作协里不多见的写性爱小说的，专写同性之爱的，更是只有他一个。 他心里门清，要不是他头上有个“老子”压着场，他进不了作协。作协其他成员也没几个瞧得上他，大多是些还喜欢推敲的老先生，不说与他会晤，就是提他的名字，那些人都会苦起一张脸诶呀诶呀地躲开。 但还是有些“先进思想”的年青人喜欢同他交往，他们都说他“有迷惑人的气息”，他大笑，问哪里迷惑？怎么迷惑？他们也都跟着笑，“就觉得你这同志思想同别人不一样，同你交流起情爱来，不觉得压抑拘束，反倒畅达得很”。 他的编辑也这么跟他说过，所以很愉快地表示可以帮他出版。 不过今天似乎不是很愉快。 戴青将翻完的稿纸丢到桌几上，细线眉挑起一边，白葱般的手指拿起放在茶杯沿上纯白一条的女士烟，塞进鲜红的两瓣嘴唇间，微微一抿，丝丝缕缕的细烟从嘴角流出，她撩起薄薄的单眼皮看着他，“这一稿你得改。” “改什么？” 她深深吸一口，“最近文坛怎么抨击你的没看报？你还坚持这么赤裸裸，我怕我这期刊做不下去。” “青姐的期刊，怎么会做不下去。” “这种话有用么？我要是文英社顶头人，还可以考虑一下，我只是个编辑，唯夫。” “责任总编。” “新上任的。” “不改。” 戴青气得没有马上回话，她支着二郎腿静静看着对面还带着微笑、仿佛在聊电影女郎一样的男人。 她细细的眉毛往中间一蹙，夹着烟的手指停在下巴旁边，涂着红色指甲油的手刮了刮脸，“你知道我们处于什么情况，要是还想出版，就得改。” 白唯夫呷了口茶，探出上半身，把茶几上的稿纸都摞起来，沓沓整理了一番，用夹子夹住了左上角，收进棕色皮包内，然后站起身。 戴青撩高眼皮看着他，抽了口烟，没有动。 白唯夫抽出一张票子放在桌上，“今天天气很好，你可以再坐一会儿。” 戴青弹了弹烟灰，神情仍是有些许烦躁，“唯夫，你听青姐一句，有些时候太直不好。” 白唯夫戴上黑色圆礼帽，推了推金丝边眼镜，朝她笑了笑，“一条不断前奔的河流，河床必有折草无数，祝您下午茶愉快。” 戴青上身微微抬起，有留的意思，但是白唯夫已经从楼梯拐角下去了，她站起身，走到窗边，看着楼下，没多久，白唯夫走出茶楼，手提皮包挤入了人流当中。 第2章 今天天气确实不错，没什么太阳，而且是周五，街上出来透气的人很多。 但白唯夫不喜欢这种感觉，像裹驴打滚一样，一路沾染无数人的气味和不知名的细微东西。 他匆匆赶路，回到公寓前时，保卫室的门很罕见地敞开着，里面的青年依然还是坐在桌前双手捧着一份报纸，手边一个脱漆的芙蓉搪瓷杯，他几乎每次出入，这个青年都是维持着这个姿势，变化的只有他手中的报纸。 他同往常一样，只瞥了一眼，继续加快脚步，他需要回家换衣服。 进去有一段距离时，他听见一声猫叫，白唯夫有些不愉快，公寓里怎么能养猫？他扭头想找寻到底是谁家的，却看见一只白猫喵喵地走进保安室，然后保卫室的门终于合上。 原来是给猫留的门。 白唯夫压下心里对猫的些许不耐，继续往前走，但他只走了几步，又停了下来，扭头走回去。 . “笃笃——” 短暂的敲门声过后，刷着绿漆的木门朝外开了一条缝，白唯夫往后退了一步，然而门只开了一半，里面的青年探出头来，漆亮的黑眼珠对上他，澄澈平静的眼神瞬间有些慌乱，立马把门又关了二分之一，白唯夫只能透过一指宽的门缝看着他。 “你好，我是这公寓其中的一位住户。”白唯夫尽量放缓语气，这位青年胆子这么小，怎么当上保安这职业的？ “哦……您好，请问您敲门有事么？”青年稍微一低头，额前那乌黑稀碎的头发就遮了一半眼睛去，这样看着显出几分畏缩，也显出几分可怜。 “你养了猫？” “啊——是的先生。” 白唯夫不想再看这青年的可怜模样，简洁明了地说道，“公寓不能养猫。” 青年微微一愣，“我，我没看到通知呀？” “我现在通知你了。” “哦……” 白唯夫脚尖一转，人刚要走，忽然听见青年叫住了他，他回过头来。 “可是先生，我的猫平常不在这儿的，今天它想我，才来了，喏——先生你看，斜街那里头，我住那里，它跟我住一起。” 青年为了指对地方，终于放松了点门禁，探出个脑袋，手扒在门边，食指指着对面斜街。 白唯夫跟着往那边看了一眼，然后回头，青年已经再次缩了回去，一只眼睛透过门缝看着他。 白唯夫垂目看着那只眼，心中忽然冒出“目如点漆”这个词来。 他思绪有一瞬间空白，等感官和思维再次同步时，他往后退了一步，没再说什么，转身走了。 . 戴青有再跟他打电话，他还是坚持不改。电话那头沉默了一会儿后，传来几个人争执的声音，白唯夫好脾气地坐在沙发里举着听筒继续等。 大概过了有十分钟，白唯夫抽到第二根烟时，电话那头才传来戴青的声音。 “你明天七点带稿来我们社，我跟你说，一定得来啊。” 白唯夫轻轻吐出一口烟雾，嗯了一声。 电话挂断，他把听筒放回去，保持原姿势，慢条斯理地抽烟，把烟抽到底了，才扔进垃圾桶，起身去洗澡。 这间公寓还算大，但他一天除了洗澡睡觉，几乎都只待在书房，至于一日三餐，都委托人送来，交到保卫室的青年手上，然后再由青年送到门口。 擦完头发，他下意识走到落地窗前，这个位置正好可以看见楼下的保卫室，他写小说思路有不顺畅的时候，就站在这里，看着楼下放空，比枯坐冥思好得多。 之前的那个守门大爷一般不出来活动，整天泡杯茶听戏曲，但新来的这个青年不一样，他虽然也差不多整天在里面看书读报，但每天会定点出来几次，提着个铁皮桶花洒，在楼下花坛浇来浇去，那几个花坛从来只有草，也不知道他在浇什么。 今天青年依然很准时。 浇水时，那只白猫跟在后面亦步亦趋，倒没有他讨厌的那种野猫模样。 看青年浇完水，白唯夫转身回到书桌前，抽出一沓干净的稿纸，拧开墨水盖，给钢笔上墨。 . 第二天早上，白唯夫换上简单的白衬衫和深灰马甲，头发直接全部往后梳，刚从沙发上捞起西装外套，门被轻轻叩响。 熟悉的无节奏的三声。 他打开门，发现青年站在门外，他心中有些诧异，往常他开门，只有一份饭食摆在外面，人跑得很快。 青年整个人看起来很紧张，手里捧着饭盒，上面还摆了一盒沾着水珠的新鲜小樱桃。 “那个，先生，您昨天心情似乎不太好，我……这是新鲜的山樱桃，已经清洗干净了，希望您……希望您……”青年的瞳孔甚至在颤抖，一句话说到这里，忽然卡壳了似的，憋半天没憋出来下一句。 白唯夫接过他手中的东西，道了声谢，转身去从外套里拿钱夹，可是等他回到门边时，人又跑没了。 或许他应聘保安时，主管就是看上了他跑路的速度。 白唯夫看了眼饭盒和樱桃，把它们都放到了餐桌上。 没时间吃了，他拿起外套，几步出了门。 出大门的时候，青年正进行他每天早上的浇灌，看见他出来，下意识躲了一下，但又马上挺直了腰，嘴唇蠕动似乎想跟他说什么，不过白唯夫没时间同他聊，瞥了他一眼后，走出铁栅门，拦了辆车，弯腰坐进去。 汽车引擎声音很大，后面喷出来的尘烟也很大。 青年静静看着汽车飞快地驶离公寓。 . 白唯夫走进戴青办公室，发现里面还坐着一个中年人，那人他熟得很。 “唯夫，你来了。”中年人从沙发上站起来。 白唯夫脚步微顿，还是走了过去，伸出手和他浅握了握，轻轻一笑，“刘叔。” 刘安国点了点头，“坐。” 白唯夫坐到沙发上。 “唯夫，听说最近报纸上写你的文章不少啊。”刘安国吹开浮在水面的茶叶，一口一口嘬着茶。 “写谁，写什么，都不稀奇，笔头是自由的。” 刘安国笑了几声，“你还跟小时候一样可爱，但是唯夫啊，你已经长大了，要知道有些东西，还就不是想怎么写就怎么写的。” “您指性爱？还是同性？” 刘安国脸上一僵，眉头要皱不皱的，戴青看了他一眼，白唯夫始终带着些许笑意。 “你父亲他，这两天还跟我聊起你。”刘安国话题忽然一转。 白唯夫点了点头，“他是挺在意我又给他泼什么脏水了。” “诶！”刘安国表情忽的严肃起来，“孩子你不能这样说话。” 白唯夫合上嘴，将坐在他对面的两人都看了看，然后站起身，“与稿子无关的话，我先走了。” 戴青诶了一声，跟着站起身。 刘安国抬起头，“唯夫。” 白唯夫低头看他。 “你要是想出版也可以，但你得按照我的意思做一点修改，你是有天赋的孩子，你的成就我和你父亲都看得见……” “不能改。”白唯夫平静地看着他，“您要是看过我的小说，就一定能懂，在虚假世界里迷失的两个灵魂，他们的孤独互补、焦虑安抚、绝望消减，在社会的悬崖边自残，那是鲜淋淋的血的交融，必须有一场又痛又激烈的性爱来拯救他们的空虚。” “当人对自己和整个世界的存在都产生困惑和怀疑时，只有原始冲动和性本能才能让他们感到自己原来还是活生生，只有用感官的痛与快才能抵消精神的虚无和迷幻，愈痛愈真，至死方休。” 他一字一句说完。 刘安国脸色变得很难看，腮帮子咬了又咬，“你父亲将你送出国学习，就学的这些？！你有这才华，大可做些别的文章，你……” 白唯夫烟瘾上来了，他手指无意识相互摩擦着，嘴唇有些干。 “父亲没时间来见我，您也大可不必抽时间了，我不怎么喜欢出门。”白唯夫去摸口袋的烟，但没摸到，熟悉的地方空荡荡，这让他有些焦虑。 还不等刘安国开口，他已经推开门走了出去。 戴青当即按住刘安国好声好气说了一番话，过了有一会儿才追出来。 “你怎么话说得那么快？其实刘副部他要求改的已经很少了！”她穿着旗袍，不太好跑，白唯夫放慢脚步。 “我之所以选择文艺，是因为在文艺里不能说谎。” 戴青知道他是这样的人，也正是因为他是这样的人，她最初才决定过他的稿。 她细弯的眉毛微微扭曲，表情半分为难半分惋惜。 “好了，青姐，回去吧。” 戴青看向他处，“有其他文章都可以来找我。” 白唯夫笑了笑，“我没有‘其他文章’。” 戴青点了点头，气笑了，“行，厉害还是你白唯夫厉害，我戴青又长见识了。” 白唯夫看她要往回走，叫住了她。 “怎么，这么快改心意了？” “不是，我想抽根烟。” 戴青脸沉下去，但还是回去给他拿了支烟过来，是点着的。 白唯夫接过，叼在嘴里深吸了一口，转身前含糊道了声谢。 第3章 等他走回公寓，差不多是要准备午餐的时候。 不少中学生从学校走出来，人潮一瞬间又拥挤了起来。白唯夫靠着街边走回来。 保卫室的门今天又是开着的。 他刚跨入铁栅门，青年忽然从保卫室的窗户里探出来叫了他一声，盖在额头的头发短了许多，应该是刚理过，露出一片干净的皮肤，眉毛稍微有些淡，衬得眼睛更加黑亮，整个人忽然明亮了起来，甚至连脸上的红晕也能看出来。 这样看着舒服多了。 白唯夫点点头示意，“有事么？” 青年喉结滚动了一下，试探着问，“那个……樱桃甜不甜？” 白唯夫猛然想起这事，看了看他晶亮又稍微胆怯的眼神，点了点头，“挺甜。”然后低头从钱夹里掏出一张票子，走过去递给他，“今早你走得太快，我没来得及给你钱。” 青年被他突然靠近和递钱的行为吓到了，脑袋迅速缩回窗户内，并立马关上了窗。脸憋得通红隔着玻璃盯着他，胸膛一起一伏，不知道是激动的还是生气。 白唯夫看了看敞开的门，刚想从门进，没想到青年又手脚麻利地走过去，门就被“砰——”的一声关上了。震得耳朵痒。 “我是想要你开心一点才送的，是心意……不是货物。” 白唯夫还是第一回 碰到这种情况，听这声音，都能想象青年是如何躲在小小保卫室内紧张发言。 白唯夫本来有一团气闷在胸口上也不得也下也不得，这回站在门外听到这么一句，顿了一下，哭笑不得。 “谢谢你的心意，希望没吓到你，抱歉。”白唯夫抬起手轻轻敲了敲门示意，然后转身离开。 过了好久，久到白唯夫已经上了楼，站在书房落地窗前，青年才悄悄开了点门来张望，确认没人后，才抱着铁饭盒去外面买饭。 白唯夫看着青年抱着饭盒低着脑袋走出去，转身看着刚刚开封的满满一盒山樱桃，小小的一枚枚，颜色深红，底下的部分因为浸着水，又挤在一个盒子里闷了许久，已经烂了许多。 他捏起一枚，放入嘴里。 山樱桃不比进口樱桃，不怎么脆，也不怎么甜，吃起来其实没什么口味，他一般单纯把它当个无烟抽时的消遣。但今天这樱桃，虽然已经有些软，但是很甜，是真的甜。 白唯夫打消了把它们倒掉的心思，一边看书，一边挑着完整的吃。 . 樱桃事件之后，青年似乎还担心白唯夫为那天他的无礼而生气，偶尔的搭讪就仿佛深海的蜗牛小心翼翼地伸出触角试探。 这种小孩行为和心思，白唯夫感到很有趣，渐渐地，青年成了他在这个公寓里唯一交流的对象。 到这时，白唯夫才知道青年的名字，叫时安，而且后来才知道，那些山樱桃是时安花了一元六角钱额外的费用，才允许他一颗一颗挑的。 . 时安其实没有那么胆怯，白唯夫后来有心对他关注多一点，就能发现，时安会同别的年青人抱团打闹，嘻嘻哈哈的，像隔壁中学的热血青年。听自己讲故事时会问一些听起来有些稚气的问题，陪自己到外地采风时，会有意识地聊有趣的话题来让他心情好一点。 有时安的地方，空气中到处张扬着属于他的生命力。 白唯夫常年感叹着这样朝气的生命力，刚认识时安时，他二十八，时安二十一，转眼四年过去了，他已三十又二，时安却还是二十五的生动年纪。 白唯夫没有什么“生活的劲头”，他对一切都抱有着一种冷静至冷漠的审视——他好像已经死了——但他又确实喜欢着时安这样朝气的生命。 只是时安总是在他面前将自己封闭起来，小心翼翼，离他很近，又防得他很远。给白唯夫一种又坚硬又柔软的错觉，连一点点情绪都要斟酌着波动。 白唯夫不明白这是为什么，他也没想过去追究。时安就像一颗种子，掉在了他的城堡内，默默生根发芽。 . 有一年端午节，白唯夫凌晨四五点刚睡下，感觉才睡没多久，就被敲门声给吵醒，不是敲的声音有多大，而是他的睡眠向来很浅。 理智慢慢恢复，听着熟悉的敲门声，白唯夫支起身，披上睡衣，出去开门。 时安提着两串还冒着热气的粽子，眼睛晶亮地看着他，“我爸今天一大早托人带过来的粽子，竟然还是热乎的，我给你拿了些过来尝尝。” 白唯夫看着那两串青翠，往后退几步，“进来吧。” 他脑袋还突突的痛，意识不怎么清明，坐到沙发上就没再动。 时安傻傻地提着粽子站在玄关处看着他，轻声道，“我该换哪双鞋？” 白唯夫抬头看他一眼，“不用换了。” 时安一动不动，白唯夫无声叹口气，走过去，蹲下去，从鞋架上拿了一双薄绒的拖鞋，放在时安脚前，“以后自己拿，就放在这里。” 时安脸微微发热，连应了几声，有些笨拙地换上拖鞋，然后跟着走进去。 经过白唯夫的指示，时安从厨房的壁橱里拿出两个碗，一个用来放粽子，一个用来装白砂糖。 等白唯夫洗漱完过来，已经剥好摆盘完毕。 他喝了几口咖啡，精神了一些，看时安盯着他的杯子，就说道，“是咖啡，我喝得很苦，你应该不喜欢喝。” “我想尝尝……说不定我也很喜欢呢？”时安看了他一眼，又移开视线。 白唯夫给他倒了一杯，轻轻推到他面前。 时安应该是开心的，白唯夫猜测。 尝了一口后，时安脑袋还没抬起来，白唯夫看见他的眉毛拧成了一团，眼底终于有了些笑意。 过了一会儿，时安抬起头，眼睛漆亮，“好喝。” 白唯夫没说话，只笑了笑。 洗碗时，时安好奇地打量着咖啡机，白唯夫跟他解释，时安应了一声后，道，“原来是洋人姑娘送的，真好。” “哪里好？” “……就是很好。”时安扭头来看他，“你觉得不好么？” “还好。” “哦……” 第4章 时安三天两头要往这边跑，偶尔白唯夫出去开会或聚餐，家里没人，时安都会在下面等到他回来。虽然经常也没什么要紧的事，但时安还是很坚持。 为了让他不白费时间等，白唯夫给他配了把钥匙，时安接钥匙的模样像过年的孩子接进口水果糖一样虔诚。 当周天的时候，下面大门一般不怎么打开，时安就会跑上来找他。 白唯夫整日在家除了写作就是看书，时安每次来，都直接进的书房。 白唯夫从书架上抽出一本书来，“《京报集》，看么？” 时安有些犹豫，白唯夫把书放回去，坐回桌前，“你自己去找吧，随便看。” 时安应下，走到那整面墙的书架前，细细挑选着。 白唯夫没管他，右手夹着烟开始写作。 天花板的风扇叶片卖力地旋转，不过有些上了年头，每转一圈就会吱呀一声。风扇下，咖啡摆了二十多分钟，变得微凉。 等白唯夫写完一稿后，天色已经暗淡下来，桌上的绿罩台灯不知什么时候已经被拧亮了，白唯夫把钢笔插进墨水里，扭头一看，单人沙发上，时安蜷着身体睡着了，两手交叉护在胸前，中间还夹着一本书。 白唯夫悄声走过去，弯下腰准备叫醒他，发现他怀里那本书有些眼熟，抽出来一看，是自己写的。 《桥上的女人》。1953年他出版的第一本书。 白唯夫随意翻了翻后，弯腰把时安叫醒。 时安不好意思地赶紧坐直身体，手下意识地去抚平沙发的凹陷。 白唯夫将书放到桌上，拿起冷透的咖啡啄了一口，“你还看这种书？” 时安的脸上微微浮现红晕，“你写的，都很好。” 白唯夫笑了笑，“黄色废料罢了。” 时安飞快地摇头，“不是的，异性之间也有这样的性爱，只不过你选择写的是同性。” 白唯夫擦了擦嘴，“没想到你知道，也能接受。” 他说完又扭头道，“不是别的意思，只是真心的称赞，你比大多数人，看到的还要多。” 时安看着他，露出浅浅的笑。 白唯夫之后就对时安下意识的留意，他又发现了很多之前根本没注意的事情。 比如时安非常喜欢在他的书房里看他写的书，也很喜欢去下厨，咖啡机和那些杯子也被清洗过很多遍了。 白唯夫预留请阿姨打扫卫生的钱，都省了下来。 他用这些钱替时安买了不少东西。 其中最受时安喜欢的，是和他一个厂出来的金头钢笔。时安也会在他的桌案上写字，他有时会看一眼，时安写的是白话诗。 这些都让白唯夫感到惊讶，他同时安这么久，似乎还从来没问起过有关他的事情，向来都是时安来问他。 “给你买了一沓格子纸，回去也可以写。”白唯夫将用牛皮纸封起来的一沓纸放到桌上。 时安将手掌覆盖上去，细细摩挲着，看得出来很珍视这份礼物。 “你写了这么多诗，要我帮你找出版社吗？”白唯夫抬头看着他。 时安一听，连忙摇着头。 白唯夫也没继续问下去，他怕时安又闹别扭，上回无意捧着他的诗朗读，时安似乎是在生气，许久没有来找他。这回他知道注意了。 . 小公寓里日子过得很和谐，但总有意外来打破现状。 那天是个狂风大作的阴天，白唯夫同往常一样窝在书房里看书。 “笃——笃——” 门被敲响。 白唯夫抬起头，来的不是时安。 他放下书，走过去开门，外面站着一位年轻女性，提着一个黑色牛皮双排扣的女士提包，烫着时兴的小波浪卷发，不过已经被风吹得有些凌乱，素白的脸小小的，抹着大红的唇膏，一双丹凤眼很有精气神。 白唯夫在脑内回想一番，觉得有些熟悉，但又想不起来是谁。 她勾起鲜红的嘴唇，双手握着手提包笑容有些羞涩，“表哥，我是音甀啊。” 音甀。 白唯夫恍然，拉开门来，“进来吧。” “怎么回国了？”白唯夫到厨房倒水。 许音甀在玄关弯腰解着皮鞋扣，笑声很清脆，“因为想你了呗。” 白唯夫端着水走出来，放到客厅的茶几上，“伯父伯母回来了么？” 许音甀坐到他身旁，将手提包往沙发一放，端起水喝了一口，“只有我回来了，他们总是有事情忙。” 白唯夫哦了一声，这个小表妹他其实不算很熟，只初中一同上过三年学，初中一毕业，他就被带到首都上高中，这个小表妹也随着父母移居到了日本。 他不知道她为何突然回来，也一时找不出什么话聊。 但许音甀是个活泼的性子，叽叽喳喳没停过。 “表哥，好多年没见，你变化好大呀，其实昨天我就到了，不过先去拜访了一下表叔，不然我还真不知道你在哪儿呢。”许音甀笑起来眼睛眯成了缝。 白唯夫应了一声，“你一个人回来诸多不便，找好住所了么？” 许音甀悄悄看了他一眼，嘻嘻笑了一声，“表叔叫我住你这儿。” 白唯夫干笑几声，“他说笑的，我这里住不了两个人，何况你是个女孩子家，不好。” 许音甀扁了扁嘴，一把把手提包拽过来，打开金属扣，在里面翻了翻，拿出一张卡片来，“逗你玩呢，呐，这是我住的那个宾馆的名字。” 白唯夫接过，宝庆酒店，离这里很近。 “我要是住过来，怎么能不拖上行李？这酒店是表叔帮我找的，觉得还不错。”许音甀撑着下巴看他。 白唯夫应一声，把卡片放在茶几上。 “表哥，我好久没回来了，你带我玩几天呗？” “这里也没什么可看的。” “啧，我不管，我想吃小时候吃的东西，还想去松湖划船，你陪我一起嘛。”许音甀拉了拉他的袖子。 白唯夫动了动嘴皮，想拒绝，许音甀又补上一句“求你了”，他只好点了点头。 在白唯夫回卧室换衣服的时候，许音甀跑到他的书房，喊道，“表哥，我看看你的书。” 白唯夫应一声，脱下睡袍。 许音甀走到书桌旁，低头看着那些摞得高高的稿纸，又拿起搭在墨水瓶盖上的钢笔，摸了摸，放回原处。她转了转身，发现了放在书架上用黑色办公夹夹住的一叠稿纸，她将它抽出来，一看，眼睛微微睁大。 这是一叠情诗，很短，像日本俳句，用词很是细腻，像一个女人的语气。 许音甀翻着，不禁入了迷。 这时，门口传来换鞋的声音，许音甀走出书房，看见一个青年提着菜走进来，和她对视。 许音甀微微皱起眉，青年也面露惊异，两人呆呆站着。 白唯夫扣着扣子走出来，扭头看到了时安。 “时安，你怎么来了。”白唯夫理了理衬衫领口，走过去。 今天是周三，时安中午一般不会来。 时安看着他，默默将手中提着的菜放到地上。 “她是……？”时安垂在身侧的双手握紧了衣摆。 白唯夫看过去，“音甀，我表妹。”他又同音甀道，“这是时安。” 许音甀哦了一声，走过去，空出一只手伸出去，“你好时安，我叫许音甀。” 时安没有同她握手，他看见了她另一只手里捧着的诗集，肩膀有些发抖。 许音甀疑惑地歪了歪头。 白唯夫也看向他，发现了他的不寻常，“时安？怎么了？” 时安抬手把诗集一把抢过来，转身飞快地跑出了大门。 “时安！”白唯夫扭身追了几步，站在玄关处看着消失在拐角的身影。 许音甀被刚刚那一下吓到了，呆了呆，慢慢走到白唯夫身边，“表哥，我是不是做错什么了？” 白唯夫皱了皱眉，回头去把散在地上的菜装进袋子里。 “表哥，你生我的气吗？” 白唯夫提起菜，放到厨房，“没有，你去把包提着，带你出去吃点东西。” “哦……” 第5章 下了楼，出铁栅门时，保卫室的门窗都闭着，白唯夫有意看了看，里面没有人。 他走出去，拦了辆小车，带着许音甀坐了上去。 兰城的大街小巷他闭着眼都能说遍，有些老地方已经被拆了建大楼，许音甀想吃的东西走了一圈就吃得差不多了。 最后两人坐在晓春楼的二楼喝茶聊天。 许音甀从包里拿出一枚精致的雕花镜子，开始补妆。 “表哥，其实我在日本也一直有听说你哦，我觉得表叔就是太古板了，我爸妈还挺喜欢你写的小说。” 白唯夫“嗯”一声。 许音甀收起镜子，看着扭头看风景的白唯夫，撅了撅嘴，“今天那个时安，是你什么人啊？” 白唯夫扭头看她，“一个朋友，怎么了。” “表哥你把房子钥匙都给他了。”许音甀仔细看着他的表情，挑了挑眉，“也给我一把呗。” 白唯夫没理。 许音甀哼哼几声，慢慢靠到藤椅背上，手指搭在细细脖子上，转着珍珠项链，“哎呀，表叔给的任务不成功呀，我就说嘛，你怎么会看得上我。” 白唯夫闻言有些不舒服，“不是看不看得上的问题，你是我妹妹。” “那他是你什么人嘛？”许音甀追问。 白唯夫端起茶杯，低头看着浅褐色的茶水中倒影着的窗沿雕花，里面茶梗上上下下起伏着，把倒影划开又划开。 “是我朋友。” 许音甀黑黑的眼珠转了又转，“你那个朋友会写诗？” “嗯。” “你看过么？” “怎么？” 许音甀双手交叉摸着指甲，“他写的是情诗诶。” 白唯夫笑了，“不一定情诗的形式讲的就是爱情的内容。” “那他在讲什么？”许音甀手肘搭上桌几，上身往前倾，“表哥你教教我。” 白唯夫看着她，指甲点了点桌面，“明日送你去轮渡。” “诶！怎么能这样嘛！”许音甀翻了个白眼，人倒回椅背，“不问了不问了。” 白唯夫笑了笑，扭头去看窗外。 . 晚上回去时，白唯夫下意识往保卫室一看，里面亮着一盏灯，但是没有人，连猫也不在。 他往家里去，上了楼，钥匙插进锁孔开了门，在玄关换了鞋后扭身把门关上。 进去走了几步，才发现乌黑之中，似乎坐了个人在沙发上。 白唯夫抬手把客厅的灯打开。 低着头的时安慢慢抬起头，扭头看向他，“你回来了。” 白唯夫走过去，坐在他对面，“怎么不开灯？” “浪费电。” 白唯夫看了看他，“用不了多少电。” 时安漆黑的眼睛看着他，嘴唇嗫嚅了一阵后，轻轻吐出三个字。 “对不起。” “我妹妹不对在先。”白唯夫靠上沙发，抬手松了松领带，“吃过了么？” 时安看着他，缓缓摇了摇头。 白唯夫站起身，一边脱着外套一边往卧室走，“厨房有水果，先吃点，我换了衣服再出来。” 时安看着他走进卧室，低头看着桌几上那张酒店卡片。 白唯夫换上睡衣出来时，时安还是保持着刚刚那个姿势，像一尊石像。 他走过去，“煮点面吃？” 时安抬起头仰望着他，“你吃了吗？” 白唯夫同他对视，点了点头。 时安站起身，“我还是走吧，隔壁中学应该还有饭。” 白唯夫按住他，“煮面吧，很晚了。” . 厨房灶台升起白色的水雾，锅内是滚开的水，时安敲了颗鸡蛋，打进去，蛋黄被煮熟的蛋白渐渐包裹起来，面汤边缘滚着白色泡沫。 白唯夫没下过厨，他抽着烟站在门边同他讲话。 “今天你去哪了？” 时安抓起一小把面放下去，“没去哪。” “看你不在保卫室，你也没什么地方去，我担心。” 时安用筷子搅拌面条的手微顿了一下，没有回头，那张泛白的脸在水雾里若隐若现。 “回租的房子里坐了一下，就出来了。” “哦。” 白唯夫夹着烟，觉得气氛有些滞涩，舔了舔干燥的嘴唇。 眼看着时安下青菜，捞面，洗锅，端面出来，都没再说过话，白唯夫退到餐桌边，看他坐下吃。 “我妹妹说，你的诗写得很好。” 时安吃面几乎没有声音，他咬断面，轻声说了句谢谢。 白唯夫把烟按进烟灰缸内掐灭，坐到他对面。 “你……”白唯夫似乎有些话差点脱口欲出，但又立马截住了，他充满了疑惑和犹豫，脑子里塞着矛盾。 时安抬头看他。 白唯夫端起桌上的白开水，喝了一口，“没什么，吃吧。” . 白唯夫有时候忍不住想，他同时安在一起时，为何总是有双双沉默，无言以对的情况。时安不说话时，他就知道自己一定哪里说错了做错了。 但他并不知道自己错在了哪。 比如这一天。 音甀约他去游湖，他把时安也带过去了。 音甀看着远远走来的两个人，心里忍不住摇头。 白唯夫带时安去买票，扭头问他要不要钓鱼时，时安就不说话，只摇了摇头。 买好票后，白唯夫去找船。 许音甀慢慢踱步到时安面前，歪下脑袋看着他，“你生气吗？” 时安看着这个天真烂漫的姑娘，浅浅笑了笑，“之前是我莽撞，抱歉。” “嗯……不不不。”许音甀晃着脑袋，狡黠地看着他，“我没问这个，我是说，你生表哥的气吗？” 时安的笑容渐渐淡下去，转而是疑惑，嘴里说的却是，“没有。” 许音甀背着手低头踢石子，“表哥他写起小说来是一套又一套，可这个人呐，脑子一根筋，你有时候就算跟他明说，他可能都不懂哦。” 时安没有再开口，他敏锐地感觉到这个小姑娘的意思。 许音甀抬头，看出他很紧张，咧开嘴笑了笑，“你的诗真的很好，我喜欢你。” 时安微微后退一步，脸上冒起红晕。 白唯夫回来带他们过去，许音甀欢呼着跳着跑过去，他扭头同时安讲话，发现他看着自己满脸通红。 “你怎么了？不舒服么？” “我……”时安漆亮的眼睛盯着他，轻轻吐着气，但就是没下文。 白唯夫抬手摸了摸他额头。 时安一弹，急忙躲开他，追着音甀就跑了。 . 游湖的过程中，时安也不怎么说话，倒是音甀确实跟个喜鹊一样，叽叽喳喳。 “时安哥哥，你看那边。”音甀伸手指着远处天水交界的草线，“那里宽阔得很，前有水后有树，最适合野餐了。” 时安“嗯嗯”应下。 “这水呀，和我小时候一样干净，记得以前放学路上还和表哥过来抓过鱼呢。”音甀侧身将手伸入水里，拨着水花。 “音甀，小心点。”白唯夫一边划着船，一边留意着她。 音甀故意用手掬了水来泼他，“嘻嘻，我水性可好了，你不如担心时安哥哥。” 白唯夫被泼了一身水，正欲讲她，时安递过来一块手帕，白唯夫收敛住表情，接过手帕草草擦了擦脸和衣服。 音甀扭头笑着看时安，“时安哥哥，你会游泳吗？” 时安点了点头。 音甀笑着鼓掌，“那太好了，表哥都不会游泳！小时候还是我叫我大哥救他上来的呢。” 白唯夫头疼这位丫头，“多久的事了？我现在会游泳。” 音甀闻言，情绪骤降，“这多没意思啊。” 白唯夫无奈摇头。 时安倒是被逗笑了。 音甀瞥见他笑，也跟着笑，“表哥你看，你这人多无趣，时安哥哥现在才笑出来。” 白唯夫抬眼看他。 时安与他对视一眼，默默扭开头去看风景。 回去途中，音甀一直缠着时安，白唯夫看不下去。 “音甀，注意点。” 音甀直起身板，“又怎么了嘛，时安哥哥都没说话，表哥你烦什么？” 白唯夫微微蹙眉，“他是脾气好才不讲你，你……” “没关系。”时安看了看抱住自己右臂的音甀。 白唯夫哑然。 音甀朝他吐了吐舌头，继续扯着时安往前走。 等二人将音甀送到酒店，天已经昏了下来。 白唯夫左右看了看，对音甀道，“不去吃点东西？” 许音甀伸了个懒腰，“我困了，想睡一觉起来再吃，你们回去吧，我叫了酒店员工准备晚餐的。” 白唯夫点了点头，叮嘱她少不按时吃饭后，就带着时安走了。 时安跟在后面，回头看了看。 音甀站在酒店门口朝他笑了笑，转身跑了进去。 白唯夫和时安并肩，看了看街边，问他想吃点什么。 时安开口道，“买的菜你还没吃完，会坏掉。” “你……你回去做？” “嗯。” “挺好的。” 白唯夫烟瘾上来了，摸出根烟来点上，又补了一句，“谢谢你。” “不用谢。” 白唯夫看了他一眼，“你想要点什么？我可以送给你。” 时安没有回答，只是看着前方，白唯夫等了许久，没有回应，终是不再提起。 第6章 兰城的天气，晴了没几天，又开始下雨，倾盆大雨，还是半路上。 白唯夫面对突然而来的大雨，一身湿透地走回家。 还没到铁栅门，白唯夫脑海已经下意识浮现那个总是坐在小房子里面看书的青年。 走近了，果然，时安坐在书桌边低头看着书，小白猫窝在他手边打盹。 他犹豫了一下，没有叫他。 但是时安还是发现了他。 “天哪，你淋雨了……”他几乎一瞬间站起身打开保卫室的门，有些担心又很局促地看着白唯夫。 “你先进来，我正好泡了姜茶。” 白唯夫不知道自己出于什么理由，明明家就差几步的距离能到，但他还是走进了这间逼仄的保卫室，坐在时安常坐的位置上，用刚洗过的浅茶碗喝着姜茶。 时安有些兴奋地去取挂在墙上的毛巾，刚取下，又立马挂了上去，转身蹲下去从靠墙的1.1米宽的弹簧床底下拖出一个没上漆的光秃秃铁箱子。 里面塞着许多个花布包，都紧紧扎了起来，他捏了捏其中几个，然后解开一个布包，从中挑出一块绣着莲花和鸳鸯的浅黄色毛巾，展开，抖了抖，递到白唯夫面前。 “先擦擦吧。”青年握着毛巾的手关节紧到泛着青白色。 白唯夫道声谢，接过毛巾，随意擦了擦头发。 他目光放到书桌青年刚刚看的那张报上，那是上周的新民报，朝上的那面正是一篇对自己极尽口舌批评的长篇大作。 时安将一本书盖上去，“他们说得都太偏激了，你很优秀。” 白唯夫笑了笑，没在意，慢慢喝着姜茶。 时安怕他心里有疙瘩，又说，“我说的是真的，你写的每一句话，我都记在心里。” 白唯夫抬起头，这句话，倒让他心里有些奇怪的感觉。 时安和他对视，也弯着眼笑了笑，“我喜欢……喜欢你的文字。” 白唯夫微微一愣，哦了一声，手指无意识地抚摸着杯沿。 时安似乎还想说什么，但又怕自己说得太多，他低头整理着自己面前的一方书桌，默不作声。 白唯夫感到一种微妙的沉默，清了清嗓子，放下杯子去翻了翻桌上厚厚的一叠报。 时安动作一滞，看着他。 白唯夫扫了扫那些报纸，回头看着他。 手中的那些报，都是精心裁下来的残报，上面红笔勾勾画画的，都是关于自己的文章，旁边还有时安在空白处写的现代诗。 诗的内容，白唯夫一眼就能看出来。 本来就局促不安的时安此刻站在旁边更加紧张和焦虑。这种焦虑的气氛甚至感染到了白唯夫。 他抬起头看着青年，眼睛微微眯起，他今天没戴眼镜，眼前的青年稍微有一些模糊。 青年的脸以肉眼可见的速度变红，红了的，还有眼眶。 白唯夫忽然明白了什么，下意识移开了眼睛。 时安原本兴奋开心的情绪骤降，就在白唯夫扭头前看他的那一眼。 白唯夫坐了一会儿，气氛诡异的死寂。 他直觉他得说些什么，但他又窒于这过分诡异的气氛，咽喉如被死死扼住，除了丝丝抽气，发不出半个音节。 不知过了多久，他又道了声谢，然后站起身。 在他跨出保卫室的第一步时，倾盆的大雨却没有落在他头上，身后是青年低落的声音，“撑把伞再走吧。” “……谢谢。” 白唯夫接了伞，走进雨幕中，时安看着他走远，默默退回小房子，轻轻关上了门。 . 从那天起，白唯夫再也没见过时安，倒是那只白猫还会在保卫室外面徘徊。 而白唯夫跟那只猫一样，时不时也在保卫室徘徊。 白唯夫问过公寓其他人，没人知道时安去了哪，保卫室里有关时安的任何东西，全都没了痕迹。 他忘了，时安别的不行，跑路的速度是真的快。 看着跟在他脚边的小白猫，白唯夫心情有些微妙，但还是没生出将它带回家的心思。 他想起之前时安跟他指过他的家，白唯夫循着记忆，到对面斜街去问了问，却惊讶地发现，这边根本没有一个叫时安的青年入住。 房东一边搓着麻将，一边把头摇作拨浪鼓，白唯夫只好离开。 如果不是白猫还在眼前，白唯夫都要开始怀疑这一切是不是自己的幻觉——从来没有时安这个人，白猫其实是自己抱的，一切都是他自己的梦幻。 ——但不可能。 音甀今天早晨离开时，还同自己提起过时安。 然而时安到底去哪了呢？ 他的突然离开，和自己有关么？……一定是有关的了，那天，那天自己该说些什么的……但要他说些什么呢？……时安收集着自己的资料，写了一沓又一沓的诗集，然而这又能说明什么呢？说明什么呢？ 白唯夫坐在花坛边，脚边放着铁皮桶花洒，白猫蜷在他脚边，路过的人偶尔看他一眼，保卫室里的人也会看他，不过白唯夫丝毫不在意那位新来的大爷的目光。 . 不知不觉间，日子过得很快，浇了一年水的白唯夫在一天清晨，终于知道了时安以前为什么要每天给那些长草的花坛浇水。 那些花坛里，一夜之间，开满了粉杜鹃。 那灼人眼球的粉，像带着报复心理的海啸，铺天盖地，席卷而来。 他站在落地窗前，还未苏醒的身体忽然感受到了某种强大而未名的力量，这力量让他头皮发麻，心脏触电般收缩，电流刺激着四肢百骸，死掉的躯壳因为这股力量重新有了知觉，还油然而生出一种失重感。 . 白唯夫狂奔下楼，穿着拖鞋站在花坛中央，在那天清晨的鸟叫声里，他溺亡于杜鹃海。 . 杜鹃的花语是节制的爱。 在白唯夫写过的一部同性小说中，就用杜鹃比喻过那对特殊的爱人，越爱，越节制。 时安如何不懂节制？他太懂了，才会抽着自己的筋肉作缚。白唯夫在时安那里，就是绝情谷的绝情花。 即便被刺得体无完肤，却还是想要抱住。 . 1965年，《文英社》改头换面，改名为《新视报》，涌入了一大波新鲜血液，原本的人事资源差不多走完了，只有戴青还在，并且拥有股份。 接到戴青打来的电话，白唯夫不觉得惊讶，戴青邀请他为《新视报》的同性文学版块写一篇文章，他也不怎么惊讶。但他回绝了。 “白唯夫，你还记当年的仇呢？”戴青开着玩笑。 白唯夫一手拿着听筒，一手夹着烟，嗓子有些嘶哑，清了清喉咙后，才道：“青姐，我说过了，我不会再写小说了。” 戴青带着些笑意的声音慢慢变弱，“你是认真的？” “认真的。” “你告诉我，是不是遇到什么事了？青姐现在真的能帮一定帮。” 白唯夫哑声笑了笑，“我根本不会写小说。” “你喝酒了？” “没有，我困得很，下回见面聊。” 白唯夫挂了电话，机械地抬起右手深吸一口烟，脑袋慢慢往后仰，后颈枕在沙发背上，眼睛盯着天花板。 浓白的烟从微张的嘴里徐徐上升，已经发福的白猫打着呼噜睡在他膝上。 外面下着暴雨，门窗震得比雷声还响。 街上零散几个撑伞的行人，每个人走得都格外匆匆。 . 连自己都剖析不了，怎么能以笔为刀，去自以为是地剖析他人呢？ 那样不过自掘坟墓罢了。 . 白唯夫掐灭烟头。 . . 1968年，白唯夫任父职，作为全国文艺部部长和几位好友到德国参加文艺交流和学习两天，洛薇得知消息，特地赶过来。 再见时，洛薇已是两个孩子的母亲，面容没怎么变，气质更好了。大家几年不见，热情难减，一直聊到晚上航班出发前一个半小时才停止。 洛薇送他们的时候，还是会有人聊起当年那台咖啡机，白唯夫无奈。 洛薇笑了，“其实我只想让白找到一个帮他洗咖啡杯的人。”这话说完，大家又是一阵哄笑声。 白唯夫跟着笑了笑。 洛薇看着他，眼角温柔，声音也放得轻轻的，“白，你找到了么？” “没有，咖啡机坏了很久了。” “哦，这确实令人难过，但是坏了的咖啡机可以拿去修，你不修怎么能知道它还会不会好？难道就一直摆在那里吗？” “可是我不知道去哪修。” “多问问，多走走，总会找到的。” 白唯夫笑了，“谢谢你，洛薇。” “不客气，白，愿你一切都好。” . 回国的这天晚上，刚下飞机，丝丝冷雨又开始斜飞。 跟其他人告别后，白唯夫看着这冷雨，提着皮革箱找到一家咖啡店，虽然他带着一把桐木柄黑伞，但没有撑开，他现在只需要热饮温暖一下身体。 咖啡店很小，这个点了，人也很少，毕竟凌晨喝咖啡的人并不常见，除非跟他一样作息不稳定。 这里的咖啡没有那么苦，他忘记叫服务生女士不要加糖，但至少温度足够温暖。在他等咖啡的过程中，雨越下越大，转眼外面就像是在砸豆子一般。 很多游客纷纷往这些店里挤，白唯夫坐在窗边，将箱子放到桌上，以免被挤到。 正出神想着雨什么时候停，一双眼睛忽然出现在他的视线内。 ——目如点漆。 第7章 这一瞬间的对视，仿佛过了一辈子。 雨中的人瞳孔渐渐收缩。 白唯夫迅速拿起手边的伞，一面推开拥挤的人群，一面叫着那人的名字。 大雨倾盆，冲进雨帘中几乎看不清人。 但是白唯夫冲出咖啡店，第一眼就看到了那人。 一身湿透，身形比以前更加削薄，提着黑色格子行李箱，仍是乖顺的黑发下是一双漆亮的眼睛，看了他一眼后就转身走了。 白唯夫撑开伞，奔到那人面前，将伞撑在他头顶，喘气间，白色浅雾在二人眼前消散。 时安瘦了很多。 白唯夫张开手，紧紧抱住那具冰冷潮湿的身体。 时安像一具木偶人，深潭一样的眼睛没有焦距地看着空中。 “时安……你借给我的伞还没有找我要回，你忘记了。”白唯夫将头埋得很低，嗓子因为刚刚突然的大喊而变得嘶哑起来，十分难听。 时安半张着嘴，在最初的震惊后，他的表情慢慢软化，但还是有些面无表情。 “你这是做什么？这里这么多人……这样不好。”时安把他一把推开。 白唯夫把他拉回，“与他们无关，是我们，我们的问题，时安。” 时安表情一瞬间有些崩溃，“我们？我们什么问题？” 白唯夫看着他，嘴张了张，但仍是没说出什么来。 时安等他，又等他。 最后，他拉开白唯夫的手，抬手抹了把脸，“我还有一趟火车要赶，有事以后再见吧。” 白唯夫扣住他的手腕。 时安回头，眼里是疲倦。 “你的诗集，我都看了。”白唯夫有些哆嗦地开口，不知道是冷的还是激动的。 时安没说话，只是看着他。 “猫，猫现在喂得又懒又肥，黏人得很。”白唯夫艰难地透过雨幕看着他。 依旧没得到回应。 白唯夫抹开眼睫上的雨水，深吸一口气，“杜鹃花，我每天都有浇水，但还是四年开一次，不过长得很好。” 时安叹一口气，抬手止住他，“唯夫，唯夫冷静点，这些你想和我说都可以写信，我有急事，以后再说吧。”他掰开紧扣在手腕上的手指，一根一根，将手从中间抽出。 “对不起。” 三个字，白唯夫垂着手落寞地看着他的背影。 “什么意思？”时安背对着他。 “对不起时安，我不是故意装作不知道，我这个人蠢得很，又自视清高，还很自以为是，但其实什么都不知道。谢谢你的感情，谢谢你的照顾，是我无知，我无知才伤了你的心，当年那天我不是不明白你的意思，是我自己胆怯，对不起，对不起时安。” 白唯夫一口气把这些年积在心里的话都说出来，肩膀无力地下垂，脸上不知是泪混着雨，还是雨混着泪。 雨大得两个人的话几乎要听不见，时安听着他喊出这一段话，握着手提箱的手微微发抖，关节泛着青白，口中呼出大团雾气。 “你知道自己在说什么？” 冰冷的雨水中，时安平静地说出这句话。 “知道，我练习了几百遍。” 时安深吸一口气，勾起嘴角，笑容蔓延在脸上，最后笑出声，声音越笑越大。 白唯夫抬头看他。 时安回头看着白唯夫，一身释然，他犹豫了一下，抬起手拍了拍白唯夫的肩，“唯夫，我也谢谢你，真的。这是我的地址，你还有想说的，可以写信给我，我要走了，再会。” 他从衣服内袋里拿出一张有点泡发的卡纸，塞进了白唯夫的外套口袋里。 白唯夫眼睛微微张大，眼看着他提着手提箱在雨中跑向街对面，然后上了通往车站的单程巴士。 暴雨中，白唯夫手中的伞落到地面上，孤零零打着圈。 . 在新的一次作家会议结束后，白唯夫受邀去和戴青他们参加茶会。 令白唯夫惊讶地是，茶会除了邀请了国内的部分先进思想的作者之外，还邀请了一些国外的诗人和作家。 音甀就在里面。 白唯夫看着她走过来。 “表哥，你对自己的放逐结束了吗？”音甀坐在他旁边，当年尚显稚气的少女此刻已有几分成熟女性的味道。 坐在对面的戴青也看过来。 白唯夫搅拌着茶匙，“或许吧。” 音甀眼睛一亮，“他回来了？” 戴青对这件事有所耳闻，低头去喝茶。 白唯夫摇了摇头，端起茶杯喝了一口后，扭头看着她道，“你今天是作为代表过来的？” 音甀眉头一皱，这语气，怪像要抽查作业的老师一般，“你又要考考我啦？” 白唯夫笑了笑，“只是问问，伯父伯母来了么？” 音甀往自己茶里加了块糖，“爸爸还在日本，妈妈跟我过来了，她正想叫你过两天去看看她呢。” 白唯夫点了点头。 戴青见他俩聊着，手摸起夹包想去和别的作家聊聊。 白唯夫抬头叫住她。 音甀立马端起茶杯走到一边去了。 戴青坐回去，开玩笑道，“跟我聊必须要交稿的。” “先交一本诗集可以么？” 戴青表情一愣，听错般往前探了探身，“你说什么？” “原来《新视报》不收诗吗？” “你准备回来了？” “不是回来，是出发冒险。” 戴青嘴角不可抑制地扬起，十指三五下从夹包内取出香烟来点上，腮帮凹下去深吸了一口后，才道，“你要写诗，确实是冒险。” 说完还有些被呛到，边咳边笑。 白唯夫也跟着笑了笑，闻着烟味，手指有些蠢蠢欲动，戴青对他这小动作再熟悉不过，摸出一根点燃，二指夹着递给他。 白唯夫犹豫了一下，接过来放嘴里抽。 “怎么想到要写诗了？”戴青眯起眼看他。 “诗者，吟咏情性也。我有情，想写诗不是很自然？” 戴青又笑了笑，没接着说，慢条斯理抽了好几口后，才道，“你这一次自我驱逐，可驱逐得够久的……我办公室老地方，等你的来稿。” 她扣起夹包的金属扣，起身离开。 白唯夫把烟掐灭，低头喝一大口茶。 第8章 白唯夫的《冷月集》在《新视报》上出版后，回老家养老的白父当天拨了通电话过来。 “你又想搅什么乱？”电话里白父的声音又气又急。 白唯夫躺在沙发上，举着听筒没说话。 “你之前不是答应我，再不碰那些，接了我的任就老老实实做文艺批评么？” 白父身体不太好，说话时喉咙里还有些痰，声音听起来破破碎碎，都是气音。 “我都这把年纪了，不想再听到有人来同我讲你的‘伟事’，你说你要走文艺的道路，我同意你，你说你想写同性，我也不阻止了，就连你现在三十八了还不结婚，我也没催你，你到底还想要什么？！” 白唯夫摸了摸肚子上睡觉的白猫，懒洋洋道，“一本诗集而已，那帮人想用什么批评方法什么批评角度来解读，都只是他们自己的偏见而已，爸，你那么在意别人的眼光，活着不累吗？” 电话那头传来咳嗽声，还有母亲的劝声。 白唯夫目光投在天花板上的一块霉菌上，也清了清嗓子，“妈，你们照顾好身体，儿子先挂断了。” 他举起的手一垂，电话线被扯长，听筒掉在地板上，被胡乱卷起来的电话线扯得一上一下。 . 三月诗社的人果不其然纷纷发表文章来大力批评这本诗集。 白唯夫和从前一样，没有去搭理，粗略看了看晨报后，就把它放到了一边。 他坐在书桌前，左手边摆着滚烫的咖啡，锋利的笔头悬在空白的信纸上半晌未动，夹在指间的香烟已经快燃到烟嘴处，落地窗外是大好的晴天，白猫蜷着身体窝在地毯上晒着太阳，间或甩甩尾巴。 一室寂然。 白唯夫手腕稍微抬起又放下，反复了多次后，才在纸上落下第一个墨点。 “时安。” “请先原谅我没有在收到你的住址后第一时间写信给你。” 白唯夫抬起手将所剩无几的香烟一口气吸尽，快速丢进烟灰缸内，然后继续写道。 “今日是立春，兰城难得有了几分阳光，猫弟吃完罐头后正晒着阳光浴，你是知道兰城的天气的，总是阴沉沉，不是风就是雨，空气都带着潮气，简直像个细菌培养皿。” “知道你还健康平安，我很高兴，那日匆匆见面后，我又想了很多，不过害怕一时激动写的东西会唐突到你，于是我特意为自己定了闹钟，安排五日后再提笔。” 白唯夫稍微停顿了一下，深吸一口气后，继续落笔。 “多年不见，你瘦了许多，不知道是不是又不按时吃饭的结果。这些年一直不知道你去了哪里落脚，四处也打听不到你的消息，可见我从前认为你是个顶心软的人，是个谬误，你真是个果断的人，果断的人往往能干，所以我一点也不能干。” “我还担心你哪日突然回来，就把公寓的租金交到了我四十岁那年，这边也都未作改变，不过咖啡机1966那年坏过一次，我问遍了人，才找到一个可以修补的地方。猫弟也比以前能吃了，买的鲜鱼罐头现在不合他的胃口，最近换的牛肉口味，他似乎还算满意。” 白唯夫把钢笔插入墨水瓶，吸过墨后，拿起第二张信纸，铺平。 “心中饶有千千结，握到手中时，也不过化作一句想你。” “这句话我酝酿了很久，很久，醉了我无数个午夜，百般犹豫地写出，又怕你不敌这其中酒力，想为你备上醒酒茶，又想起你如今不在我身边。” “所幸，你还愿意同我交往。我握着这张你亲手交来的纸，却不敢贸然去寻你，一怕见你家业已成，二怕见你闭门不出，三怕见你早早换了新住处。只好重新坐在这案头，将千钧思量寄于这三分薄纸中。” “我为你学着写了几首短诗，朋友笑我笔拙，我虚心接受，比起你的俳句十七音，我确实是牙牙学语。” “此生从未同谁这般心惊胆战地手书，我愿你是唯一一个。” “等候你的回信，心爱的。” “唯夫笔。” . 白唯夫晾干笔墨，仔细折好，塞进了早已贴上邮票的信封。 走出公寓，楼下的保卫室大爷在给花坛浇着水，是大爷自愿的，他看白唯夫浇了两年，于是也在没事时去浇一浇。 他同白唯夫似乎也比其他人亲一些，此时见他下楼来，抬起头笑着打了声招呼。 白唯夫点了点头，捏着信走出铁栅门，在陆陆续续的人流中，穿过那条长街，走到街对面的绿色邮筒旁，反复摸了摸信后，才把信投进去。 投完信，白唯夫没有急着回去，他走到旁边花店门口搭的棚子下，从怀里摸出一支烟，低头点上，抬头看着拥挤的人流。 人群里不乏旁边那个中学的学生，个个穿着制服，一张张脸向着太阳，发着光，朝气蓬勃，笑声朗朗。 曾经他也偶然见过时安这样笑的模样。 那朵情窦初开的花，在他面前把花期延后，但还没酝酿好开放，就被他亲手折断，还要闻着手里的余香说谢谢。 白唯夫夹着烟的手指有点颤抖。 不知站了多久，卖花女打量了他很多次，白唯夫才踩灭烟头，转身问她要了一束百合。 第9章 信已寄出了十多天。 如石沉大海，杳无音讯。 白唯夫从保卫室里走出来，提着铁皮桶花洒给杜鹃浇水。 “白先生，您等谁的信呐？”出来做操的大爷好奇地看着他的背影。 白唯夫嘴里咬着烟，含混回道，“不知道。” “不知道？” 白唯夫浇完一处，走到另一边，继续浇。 “是不是地址弄错咯？” 大爷张开手有节奏地拍着肩背，笑道，“我第一回 给我儿寄信的时候，就填错了地方，还好没什么贵重东西在里头，后来弄了好久才找回，您是不是也不小心写错啦？” 白唯夫放下花洒，拿下烟，平静道，“如果地址错了，错的不会是我。” “那就是那人弄错了？诶呀，那这就没办法搞定咯。”大爷摇了摇头，又抬头问他，“白先生你信里装了贵重东西吗？” 白唯夫垂眼看着绿意盎然的花坛，薄烟从鼻孔呼出，过了一会儿后才回道，“贵重，是我这辈子最贵重的东西。” 大爷一听，脸色一变，“这……白先生你联系了邮递员没有？” 白唯夫抬手将咬得扁平的烟嘴塞回嘴里，没有回答，把烟抽完就转身上了楼。 . 音甀住了一个月，就同母亲回了日本。 出发那天，白唯夫去送行。 三人站着拥挤的轮渡口，音甀先让母亲上了船，白唯夫压了压黑色窄沿圆帽，今天海边风很大，他的风衣被吹得猎猎作响。 白唯夫眯眼看着音甀，“你老大不小了，照顾好自己和伯父伯母，有心上人了给跟我讲讲，我看看他够不够格。” 许音甀眼睛一弯，抬手将飞舞的长发拨到耳后，“那你放心好了，我一定按照你的模样来找。” 白唯夫无声笑了笑，“你这次回去，以后应该不会再过来，我就让你占点口头便宜。” 许音甀仰头看着他，眼圈慢慢变红，两人对视了许久后，许音甀终于低下头来，抹了抹眼角，打开了手中提箱的金属扣，从中取出一叠纸。 “你还讲我，自己的事都是一团糟。”许音甀把那叠纸递到白唯夫面前。 “四年前时安离开那天送给我的。” 白唯夫脸上的笑容凝固住，将它接过来。 是时安的亲笔书。 许音甀看着他略带苦涩的表情，心里也像堵了一川蓬草，纷杂冗郁。 “他原来还是心软的，不过不是对我。” 白唯夫翻着那有些泛黄的信纸，轻轻说出这句话。 “音甀！快上来，马上开船了！”许夫人从轮船的小窗探出头来，朝这边喊着。 许音甀回头喊了句好，然后扭头看着白唯夫，深深吐出一口气，“表哥，我可以抱一下你吗？” 白唯夫从书信中抬起头。 许音甀张开手将他抱住，紧紧闭上眼，睫毛颤抖着湿漉漉，耳边是呼呼的海风。 白唯夫没动，许音甀忍不住在他怀中蹭了蹭，然后立马分开，笑容依旧很灿烂。 白唯夫看着她，默然，慢慢抬手取下帽子，戴在她的头上。 许音甀嘴巴一扁，趁眼泪掉下来之前，压住帽子立马回头跑上了船，一身白色波点长裙肆意张扬，同它的主人一样。 登船口的船员将木板收走，松了铁链，汽轮长鸣一声，黑沉沉的浓烟滚成一长串，渐行渐远。 白唯夫站在渡口，周围送行的人都已经往回走，他看着海面，直到船变成一个黑点，完全消失在海天之间，才缓缓转身离开。 . 回到公寓后，白唯夫坐到书桌前，拧亮了那台已十分年老的台灯，然后慢慢展开那几张纸。 时安的文字，和他这个人一样，冲淡温和，如涓涓细水，让人如沐春风，滋润得悄无声息。 白唯夫仔细看着这些文字，回想起曾经时安还在身边时的日子，心里又温暖又酸涩，如钝刀锯肉，痛得很绵长。 一口气看下来，白唯夫知道了时安在哪，但其实知道了也没用。都不用从抽屉里取出那张被水泡发已经皱得不行的卡纸，他也很清楚的知道，这个地址和时安给他的是一样的。 时安一定早就收到了他写的信，但没有回信。 白唯夫无力地掀了掀嘴角，将信纸对齐，收入了抽屉内。 时安今年也有三十一岁了，也许早就已经成了家，拥有着令人羡艳的一家三口的日子，稳稳当当的，无病无忧。 自己那封信只能算作他生活中的意外打扰。 白唯夫闭了闭眼，起身回卧房拿了睡衣去洗澡。 . 又过了几日，白唯夫出门准备买墨水和稿纸时，保卫室的大爷从窗户里探出头来叫住了他。 “白先生！白先生！” 白唯夫扭头看他。 大爷缩回头，过了一会儿，打开了保卫室的门，跑了出来，手里还拿着一封信。 “白先生，您的信，今早到的。” 白唯夫飞快接过，信封薄薄的，邮票一丝不苟地贴得很正，中间是秀气的几行文字，最下面的署名为“时安”。 “白先生，是您一直等的那人么？”大爷等来这封信，脸上都带着笑，还没问第二句，就见白唯夫一脸狂喜的模样转身跑回公寓。 “看来确实是重要的人啊……”大爷看着那个背影喃喃道。 奔回家的白唯夫连门也顾不上关，在玄关踢掉了皮鞋，趿拉着拖鞋跑到书房内，拉开座椅坐下，把插在一旁的拆信刀拔出来，小心划开封口。 里面只有一张对折的信纸，白唯夫轻轻打开。 . “至旧友唯夫：” “你的来信我已仔细读过，首先感谢你对白猫的照顾，当年去得匆匆，未来得及带上它，辛苦叨扰你多年，实在感激不尽。其次，当年年少，许多事弄不明白，容易引起误会，我也深知对你的打扰，现已想通，希望你不要再执着于过往，也希望你能脱去一身冷气，积极生活。” “至于你的诗集，我已于这几日补阅，我不懂文艺，但也觉写得好。” “最后愿你生活安康，一切都好。” “时安笔。” 白唯夫看着这薄薄一张纸，上面的字甚至没有占满信格，寥寥几句，可能是时安百忙之中抽时间来回应他的。 白唯夫把信纸放到桌面上，看了一遍又一遍。 这是带着时安温度的一张纸。 甚至可能用的还是自己送他的那支钢笔。 白唯夫不可抑制地开始幻想。 再次被欲望没顶之前，他忍不住想，时安或许会后悔回这一封信…… 第10章 时安一封信，填补了白唯夫多年的空虚，也燃起了尘封多年的余烬。 白唯夫感到自己似乎已有些不太正常，他总想着时安，常常写着写着东西就坐着发呆，白猫跳上他的书桌扫乱了一地稿纸，他才醒过来。 “你啊，为何这么淘气。”白唯夫的手从椅子扶手上微微抬起，白猫顺势跃入他怀里，一边懒洋洋叫几声，一边蜷成团缩在他温暖的胸口。 白唯夫低头看着只顾着自己舒服的白猫，叹了口气，从抽屉里抽出了一张新的信纸。 这是他第六次给时安写信，他每次一起笔，就忍不住洋洋洒洒五六页。但是这些洋洋洒洒的信件如雪花般飞过去，又如雪花般消失。 他等，又等。 时安不为所动。 而他还是忍不住再次给他写信。 笔头停在厚浆的稿纸上，蓝色的墨迅速晕开，白唯夫又仔细想了想，才划开第一笔。 “时安：” “不知道你是否有收到我那几封信，久久等不回你的亲笔回信，我不禁开始整日怀疑着兰城到你那里的邮递员是否恪守职责。如果条件允许，我愿穿上他的衣服，自己把信送过去。——倘若你愿意见我的话。” “不过最近我做不到，因为兰城的柳絮实在太猖狂，我高估了自己的抵抗力，如今只能整日待在房内，虽然我从前也是，但这回是真的一步也不能出了。” “在不绝的喷嚏声里，我好像能辨别出哪几个是出自你想我。你应当是想我的吧？如果不想，那天偶遇，就不会见着我就转身走了吧？——先不要在心里急着否定，请满足一下我这小小的幻想。” 白唯夫拿笔的手有些发抖，他稍微停顿了一下，扭头捂着嘴不断咳嗽，咽喉痒得过分，又干得很，咳起来整个胸腔都在震得痛。 他把笔往桌上一放，弯下腰去卖力地咳嗽，细腿的金丝眼镜往下滑，鼻梁上都是细细密密的薄汗。 白猫被惊动，从他身上跳到地上，绕着他的腿踱步，仰起脑袋望着他，嘴里不安地喵喵不停。 白唯夫在咳嗽的间隙喘着气，稍微直起上身去拿桌上的咖啡。 描着金的白瓷杯在他手里发着颤，咖啡晃动着溢出，他好不容易才将杯子贴上嘴，大口咽下，喉结上下滑动，很快喝完了一杯，在放回桌上的时候，不小心碰着桌沿，瓷杯掉在地上，磕掉一小块下来。 白唯夫冒着汗坐着没动，缓了好一会儿，才弯下腰把杯子拾起，放到桌上的杯垫上，右手拿起钢笔，继续写。 “离了你之后，我才知道你的悉心照料与心灵手巧，我已吊了许多天的盐水，我开始怀念你的‘偏方’。说到这里，我又开始愧疚，我对你了解甚少，以至于知道你从事中医行业还是后来看你给音甀的信才知道。你对音甀的细心叮嘱，叫我妒火中烧，又无可奈何，只能愁肠百结。不晓得我这回的病，是不是也有几分‘相思’熬了进去。” “去”字一点刚点上，白唯夫又开始咳，钢笔划拉一下将纸划开，他丢下笔，撑起身体走到卧房，从床头柜里摸出几瓶药，不知道倒出多少粒，闭着眼丢进嘴里，干咽了下去，又引起一阵咳嗽。 白猫紧跟在他身后，怯怯地用脑袋蹭着他的脚踝。 白唯夫顺势坐到地上，靠在床边，脑袋枕在床沿边，仰着头丝丝喘气。 他从西装马甲的口袋里摸出一块手帕，是曾经时安递给他擦身上的水的，很厚实，软软的棉质，揣在胸口有一种踏实的感觉。 他缓缓抹了抹额上的汗，垂手拨开脚边的猫，撑着地面站起身，又走回书房。 白唯夫看着被划开的信纸，从抽屉里重新抽出一张，坐回椅子里，把信的内容誊抄上去。 . 信是保卫室的大爷上门来拿的。 大爷接过信，仔细看了看他，轻声问道，“白先生，您今日服过药了没有？怎么气色看起来比昨天还要差？” 白唯夫拧上墨水盖，抬头看他一眼，清了清喉咙道，“别担心，刚吃过，我柳絮过敏，往年都这样的，你去吧。” 大爷收起信，走前又叮嘱他有不便出门的事就叫他，白唯夫在书房内应一声，大爷转身离开，轻轻带上门。 . 出乎意料的，这次时安很快就回了信。 白唯夫夹着烟，抖掉长长的烟灰后，拆开信封取出来读。 依旧是一张纸，上面只有两句话，一句“一日两次，一次二两三钱”，一句落款。 白唯夫把信封一倒，里面滑出来一包分成四等份的药，还有一张写着中药清单的纸条。 白唯夫捧起那包药，眼底笑意渐浓。 他就知道，时安是个顶心软的人。 白唯夫带着百分的乐意去找人煎药，他一边写着稿子，一边期待着那碗药。 戴青听说他已经有月余未出门，还以为有什么事，买了些水果和补品就过来了。 白唯夫看她把两手袋子往茶几上一放，将倒好的温水递给她，笑道，“青姐破费了，这大张旗鼓的，叫我觉得自己住在医院，得了什么不治之症。” “呸呸呸。”戴青白了他一眼，走到沙发边坐下，“你把活动都推了，又不交稿，我过来看你闷在家里做什么。” 白唯夫在她对面坐下，“哎，这阳春柳絮愁煞我。” “又是过敏？怎么前几年不见你这么严重？” 白唯夫从烟夹里取出一根烟递给她，戴青接过，他又自己点上一根。 “可能今年年初没注意保养，又淋过雨，身体防御变差了吧。” “过敏这事说大不大，说小也不小，你要不去医院住一段时间，好好看看？”戴青说的是真心话，她刚一进门，就发现白唯夫的脸色史无前例的差。 白唯夫笑笑，“不用去医院，我有我的私人医生。” 戴青环视了一下这房子，“你什么时候还请了私人医生？谁呀？靠不靠谱？西医还是中医？” 白唯夫听她问完一长串，推了推眼镜道，“中医，我的病，只有他能医。” 戴青靠上沙发椅背，以女人的直觉敏感地察觉到什么，她也点起烟，抽了一口，试探道，“是那个人？” 其实是哪个人，她也不清楚，但她知道，白唯夫心里有一个人，而那个人，差点扼杀了那个孤高的白唯夫。 白唯夫无声笑笑，算是默认。 戴青吐出烟圈，舔了舔鲜红的嘴唇，细葱的手指摸了摸弯弯的眉梢，“你别把自己弄得太绝了，唯夫。” 白唯夫含糊应一声，然后又道，“对了，等这柳絮都歇停了，我打算出趟远门，那段时间麻烦你照顾一下我的猫。” “你打算去哪？” “去找找我丢了的东西。” 戴青默然。 白唯夫将烟塞回嘴里，抿住烟蒂的嘴唇浅淡得没什么血色，眼里却含着意味不明的笑。 第11章 白唯夫出发那天，戴青过来领猫，顺便想送送他。 她远远地看见他一手提着一个很大的皮箱，一手抱着金属猫笼，依旧是一身熨帖的西装加风衣，配一顶白丝葛绅士礼帽。不过人已经消瘦了许多，一双浅褐的眼藏在锋薄的眼镜片后，高耸的眉骨掩去一半光彩。 戴青走到他面前，细细的眉毛蹙起来，“唯夫，你身体真的没事么？” “没事。”白唯夫将手中猫笼递过去，“我已放了几罐罐头在里面，吃完了青姐你告诉我一声，我给你打些钱，麻烦你跑一趟去西街央行旁边的宠物店去买进口牛肉罐头来喂它，还有别的事项，我已写在了纸上，放在这边。” 戴青低头接过猫。 白唯夫低低咳了几声，声音有些低哑，“我叫的车已经到了，青姐你回去吧，日后再会。” 戴青抬头看他，白唯夫推了推金丝眼镜，转身走到街边，打开后座门，把皮箱横着放到里面，弯腰坐了进去。 车门关上，很快就发动引擎飞驰离开。 戴青抱着猫笼站在原地望着车子离开，然后转身慢慢走回去。 她没想到的是，这是她与白唯夫的最后一面。 . 火车站入口处是黑压压一片人头。 白唯夫下车付了钱后，提着皮箱往一旁去买票。 排了许久的队，才到窗口，售票员是个留着齐耳短发的大妈，她看了白唯夫一眼，询问的嗓音大得像铜锣，白唯夫微微弯腰凑到窗口说出目的地，售票员大妈把手一伸，“证件，钱。” 白唯夫将准备好的证件和纸币递过去。 大妈飞快操作了一番，最后拉开桌案的抽屉，从中摸出几张毛票，同证件和票一起伸出窗外，“下一个。” 白唯夫接过那张票，空空吊着好几日的心终于落下，他露出笑容。 后面的人将他挤开，白唯夫侧身挤出去，抬眼看了看顶上的提示板，顺着人流走到月台上，一边的火车服务人员举着红色喇叭大声指示着方向和叮嘱安全事项。 白唯夫将那张薄薄的纸票举到面前，这一天他已梦过多回，但没有哪一次像今天这样真切。 有小雀儿飞到月台上面筑的巢里，叽叽喳喳叫个不停，天是澄澈的蓝，一丝云线也无，黑色的电线划开天幕，纵横交错。 等了一会儿，鸣着长笛的绿皮火车从远处缓缓驶进站，停靠在他面前，两边的工作人员立马举着喇叭走过来守在车门处。 “注意安全！提包行李不要落了，有小孩儿的看住自己的孩子！注意秩序，排队上车！” 白唯夫跟在一个女学生后面，徐徐上车，经过检票员撕过票后，跨上火车。他看了一眼车票，抬头找着座位，刚坐下，就发现刚刚那个女学生坐在了他对面，两人对视笑了笑后，各自安置自己的行李。 女学生年龄不大，刚入大学的模样，坐下后就从挎包里拿出了一本书，还拿出了一本牛皮封笔记本，准备摘抄。 白唯夫稍微看了一眼，那本书是一本诗集，她看的那一篇，《花与剑》，正好是自己的诗，是写给时安的第一本诗集《冷月集》里的第七首。 女学生认真地一行行看下去，读到一处，拔开了钢笔盖，一手压着笔记本，一手一笔一划地摘抄。 ——倘我是世上最顽强的士兵，守护着名为自我的城池 ——那么你就是那拈花一笑的游吟诗人 ——不屑一顾，最是相思 ——用已残损的花瓣 ——折断了我的剑与盾 女学生又用另一支红笔划了几道横线。 白唯夫支在小桌上的手撑着下巴，用食指摸了摸干燥的嘴唇。 女学生抬头时，发现他在看她的笔记本，耳廓微微发红，将笔记本“啪”地合上，收回挎包里，双手将诗集捧起来看。 白唯夫靠到椅背上，扭头看着窗外。 这是个靠窗的位置，座位和窗口的位置也刚刚好，他靠在椅背上，偏头就能以最佳视角看着窗外风景。 过了一会儿，又有人走过来，坐在了他身边。 白唯夫扭头看过去，是个老妇人，紧紧裹着头巾，但还是有几缕白发从头巾边缘漏下，脚边放着一筐鸡仔，用红布盖着，她手里还提着两个包裹，身前用长长的布带绑着一个熟睡的婴孩，坐下后也没有同人打招呼，只双手护着胸前的孩子，一双半浑浊的眼睛看着那孩子的睡容，一动不动，像一尊雕像。 白唯夫收回目光，再次转头看向车窗外。 又等了几分钟，汽笛声终于响起，火车缓缓开动。 . 目的地是另一个省份的小县城，花在路上的时间有很长。 白唯夫看着不断倒掠的青翠的田地，心情已从最开始的雀跃平静下来，车上吵吵嚷嚷的，都是聊天嗑瓜子的人，他一双眼无焦距地看着窗外，思绪飘到很远的地方去。 时安现在会在做什么呢？ 在看书，看报，看病人。 还是在看自己写给他的信？ 白唯夫情绪涌上来，抬起手去摸口袋里的烟，对面的女学生敏感地抬头看着他，视线放在夹烟的手指上，未修理过的眉毛皱作一起。 白唯夫喉结上下滑动了几回，把烟放回烟夹，收入口袋里。 他隔着衣料搓着手指，又把思绪放远。 火车开了两天，才到达目的地。 白唯夫有些浑浑噩噩地提着箱子下车，在拥挤的人群中，他抬头看到“月谷站”三个字，萎颓的精神勉强振奋起来，在浑浊的空气里忍住咳嗽的冲动，一路挤出火车站。 他手里有时安的地址，但他不能这么冒冒然地过去，他承认，他心里还是怕的，怕任何一种设想的结果。 白唯夫走到街边，随手叫了辆小车，载他去了离时安最近的酒店。 在酒店的床上躺下，昏沉欲睡之前，他又把之前的安排预演了一遍。 夜幕悄然垂下，街上亮起霓虹灯，人声断断续续，离他愈来愈远。 第12章 月谷这个县城不大，田地土屋相较水泥房占比更重，风景格外的好，没有雾蒙蒙的感觉，比起兰城，更适合居住。 酒店坐落在县城集市的中心，下面这条华子街是县城的“商业中心”，每天清晨都有来赶早的人。 白唯夫就是在赶早的嘈杂声里醒来的。 他踱步到窗边，一把拉开厚重的窗帘，拉开窗帘的一瞬间，人声和阳光扑面而来，将他从时钟滴答的安寂中拉出来。 他看着街对面的医馆，眼睛微微眯起，街上都是提着篮子背着篓子的人，很多店早早地开了张，街边的摊位也都占满了，充斥着人间烟火味。 但那个写着“妙济堂”的医馆还和昨天一样紧闭着门扉，门口两个矮石墩灰扑扑的，坐着两个同大人来赶集的小孩。 白唯夫转身从床头柜上拿起怀表，打开看了一眼，五点过八分。 时安还没起。 白唯夫忽然想起那次留时安在自己寓所过夜的事，浅淡的唇纹舒展开，嘴角上扬起一个优雅的弧度。 那天时安依旧等他等到很晚，他带着一身酒气回去时，时安坐在黑暗里看着他。 他换了鞋刚过去想和他说说话，时安就已经站起身准备走人，白唯夫拦住他，被酒精浸染的头脑还在费劲想怎么留人，时安就已经扶着他往卧室走了。 混沌间，他仿佛听见了时安的叹息。 白唯夫不知道时安为什么要叹息，于是他跟着叹息。 时安看着他叹息，将人放倒在床上，要起身时，白唯夫拉住他，一双眼睛在镜片后格外亮，嘴里却语焉不详。 时安用了很大的力气掰开他的手，转身离开。 白唯夫将手垂到床边，在黑暗中睁着眼无意识地望着天花板上吊灯的阴影。 过了一会儿，时安端着一盆温水走了进来，给他取掉了眼镜，用毛巾给他擦脸。 白唯夫看着他，看了好久之后，慢慢抬起手开始解衬衫扣子。 时安停下来。 白唯夫沉浸在清醒和昏沉的界限，有些笨拙地将衬衫脱了下来，丢到床下，然后去松皮带。 时安抬起手，打开了灯。 白唯夫的眼被光刺得一眯，手上的动作也停了下来，缓了好久，才勉强将眼睛睁开一点，时安白净的脸上没什么表情，但耳廓通红。 白唯夫张开口微微喘着气，又闭上了眼，握住皮带扣的手无力地垂下，他听见自己喃喃念着，“留下，留下。” 时安全程没有说话，帮他擦了身体后，就端着水离开了房间。 白唯夫做了一夜噩梦，在凌晨的时候惊醒，去衣柜里拿了睡衣穿上后，出去找人。 刚走出卧室，就在朦胧的晨光中看见了睡在沙发上的时安。 他悄声走到沙发前，低头看着熟睡的青年，慢慢弯下腰去，将人打横抱起，抱回了卧室。 把人抱到床上时，时安揉了揉眼，白唯夫把动作放得很轻很轻，保持着弯腰的姿势，直到时安再次入睡，才完全撤力，缓缓将手抽出。 等他洗完澡出来，时安正好醒来。 两人对视一眼，时安低头坐起，掀开被子下床就往外走。 白唯夫想叫他再睡一下，可以吃了早饭再走。 时安没有同意，眼睛看向别处，同他说了句下次别喝太多酒之后，就开门走了。 那时还只有六点半，白唯夫站在书房的落地窗前，在灰色的朦胧中，看着时安走出这栋楼，脚步飞快地回到自己的小保卫室。 有些褪色的记忆被白唯夫一次又一次翻出来，情境都快熟悉到逼真。 白唯夫看着楼下的医馆，重新将窗帘合上。 . “时大夫，我奻奻的手给她哥哥扯脱臼了，您快帮我看看。” 坐在药柜后秤着药材的人闻言放下手中的东西，从后面走出来，坐到问诊台边，认真地和哭兮兮的小姑娘说着笑话，白净的手轻轻扶着那一截软软的手臂，趁小孩破涕为笑时，迅速将骨头正位，然后在小孩更大的哭声中将不断滴落的泪珠轻轻抹去。 白唯夫坐在茶馆里将这一幕看在眼里，眼底是浓浓笑意。 他在这里从早上六点一直坐到现在，时安的一举一动他都目不转睛地看着，幻想着自己站在时安的旁边。实际上，在时安刚出现在医馆门前准备开门时，他就已经忍不住想冲过去。 但是他没有。 因为站在时安身旁的，还有一个女人，中等身材，一身素朴的浅灰棉麻旗袍，及腰的长发编成辫子，在背后一甩一甩，辫尾的红丝绳灼到了白唯夫的眼球。 他不知道她是谁，时安从来没有同他提起过她，不过也对，时安只给他写过两封信，其中一封还是药方。 白唯夫靠在藤椅背上，偏头看着。 女人坐在药柜旁边的摇椅上，双手捧着一篮药材，仔细挑着，时不时抬头跟时安说话。 坐在药柜后的时安一本正经地配着药方，听到她说话时，会扭过头去看着她，带点笑意，偶尔回上几句。 多和谐的画面。 白唯夫看久了，都会稍微勾起嘴唇。 他没再给时安写过信，时安也没有任何回信。 白唯夫的手指在桌面上无目的地画着圈，刚想再点支烟，平静的面容忽然皱起，他迅速捂住嘴，弯下腰去咳嗽。 他这咳嗽的毛病至今还有，断断续续的，平常还好，一咳起来整个人都在颤抖，胸腔随着抽气一下下的疼，冷汗和眼泪约着冒出，恨不得将整个肺都咳出来。 茶馆的老板一直关注着这个坐了一上午的男人，此时听着这咳嗽的仗势，都忍不住皱起眉，犹豫着要不要过去问候一下。 小镇平时安静又空旷，这边的动静街对面很容易听得见。 时安听着咳嗽声，抬起头张望，却只看见对面茶馆靠窗那人的圆帽。 “哟，那人怎么咳得这么严重。”胡小贞稍微抬起点头，看着对面。 时安又看了看，低下头去，“可能是风寒感冒吧。” “这么严重……会不会是肺炎？”胡小贞扭头去看他。 “也有可能。” 胡小贞皱着眉担心地看了又看。 “小贞，你帮我去把这包药给他送去。”时安用细麻绳将药包仔细捆起来。 胡小贞放下药篮，走过去接住，眼睛弯弯的，“你呀，药房的药都快被你送完了。”她咬了咬嘴唇，又小声说一句，“不过我就喜欢你这点。” 时安抬起头，她立马抱着药跑了过去。 时安看着那边，深吸一口气，低下头去继续忙。 . 白唯夫好不容易咳完，从胸口的口袋里摸出手帕，擦了擦嘴角，刚直起身，就发现那个女人站在自己面前。 “妙济堂的时大夫送给你的，回去煎两回先喝着，还咳嗽就过来看看吧。”胡小贞将药包提到他面前。 白唯夫没有回应，他扭过头去看街对面的妙济堂，里头那人仍低着头认真包着药。 白唯夫回头看着她，声音还有些发抖，“这是他叫你给我的？” 胡小贞点点头，月牙一样的眼睛弯起来，“对呀，他是世上最善良的人，经常免费看诊的。” 白唯夫又咳了一声，接过药包，轻声道，“谢谢。” 胡小贞转身就要走，白唯夫又抬起头叫住她，“等等小姐。” 胡小贞听着这称呼别扭地回头，“怎么啦？” “你是他什么人呐？”白唯夫捧着药，像捧着一颗心，问得小心翼翼。 胡小贞羞涩地低下头，又高高扬了起来，脸上带着浅粉，“我是他未婚妻咯。” 白唯夫表情凝固住，看着她甩着长长的辫子跑回去。 多日的担忧与噩梦，终于还是降临了。 白唯夫失了魂一般倒在藤椅里，低头看着这包沉甸甸的药，发现有一角被折弯了，露出几行字来。 他拆开细麻绳，打开那张纸，上面的字有些飞舞，又显得很工整。 “一日两剂，喝完再来看看，怕是肺炎，不要再整日抽烟，停掉咖啡，调整好作息，注意身体。” 这几行刚干的字，又将落入尘埃里的白唯夫瞬间拉了回来。 他飞快地扭头去看那边。 坐在问诊台后面的时安认真地给病人把脉，表情平静无澜。 第13章 白唯夫陷在绒布沙发里，闭着眼，呼吸很轻。 来送药的服务员走到半开着的门边，抬起的手轻轻敲了敲门，“先生。” 白唯夫悠悠睁开眼来。 他最近嗜睡得很，精神也有些衰弱。 “进来吧。”他从沙发里直起身，摘掉眼镜，捏了捏山根。 服务员把药放到沙发旁边的矮桌上，然后退了出去，将门掩上。 白唯夫端起冒着热气的药，皱着眉喝下去。 苦，苦得他太阳穴突突地跳。 喝完药，他擦了擦嘴，从马甲胸前的口袋里摸出怀表，拇指推开金色的雕花表盖，看了看时间，又塞了回去。 白唯夫缓缓站起身，从衣架上取下西装外套，抖了抖，穿在身上。 他今天要去看病了。 . “你终于来啦？”胡小贞看着走进来的高大男人。 正背对着门口检查药橱里药材的时安手一顿，慢慢将抽屉推回去合上，然后转过身来。 白唯夫停在玻璃药柜前，一双深凹的眼静静看着他。 时安看见他的脸时，心底微微一惊，抬手往旁边问诊台指了指，“这边。” 白唯夫的眼睛一直盯着他，看着他绕过药柜走出来，然后跟着他走过去。 “坐。”时安摸出脉枕，放在桌上。 白唯夫拉开木椅，坐下，把手搭上去。 时安将二指搭在他手腕处，面容平静，一声不吭，非常认真。 白唯夫一双眼就如黏在了他身上，一瞬不瞬，浅褐的眼失了大半光彩，如一方深潭。 胡小贞在两人之间看了看，然后转身，拿起屋后角落里的扫帚簸箕，开始打扫。 听了好一会儿，时安才把手收回去，他抬眼看着白唯夫，表情有些凝重。 白唯夫看着他这副模样，却勾起嘴角笑了笑，“怎么了，不治之症？” 时安皱起眉，眼里有些隐怒。 白唯夫偏过头去，轻轻咳了咳。 “这几日有忽然高烧么？”时安看着白唯夫，从桌上倒了茶水，推给他。 白唯夫清了清嗓子，端起茶杯喝了几口，“来之前烧过几回。” “失眠吗？” “有点，脑子里总是回忆起很多事情来，乱糟糟的，又都令人难过，没有办法入睡。” “咳过血么？” 白唯夫微顿，微微抿了抿嘴，“时安，你说吧，是什么病？” 在一旁打扫的胡小贞稍微停下来，悄悄扭头看着这边。 “肺炎，可能快晚期了。” 白唯夫没说话。 “但是可以治好，只要你听我的。” 白唯夫抬起头，镜片后的眼睛弯起来，“听你的。” 时安看着他。 白唯夫也看着他，放在脉枕上的手翻过来，想去摸他的手。 时安站起身，回到药柜后面，背对着他拉开靠墙而立的药橱，选着药。 白唯夫扭头看着他细窄的背影，眼底的焦虑因为和他的几句交流而平复下来。 过了一会儿，时安捆了几包药走过来，放在桌上。 “上面这两包是治肺炎的，下面这包是补气血的，一天几次我写了纸条在里面，如果又开始发烧，就来这里找我。” “如果我烧到神志不清，下不了床怎么办？” 时安嘴唇微微动了动，但还是没说话。 “给我你的电话号码吧，时安。” “只有医馆的座机。”时安面无表情道。 “也可以。” 时安回身去桌上写电话号码，白唯夫站起身，看见握在他手里的那支金头钢笔，干瘪瘪的胸口一点点充盈，心中那股情感不受控制地膨胀起来，满到他几乎要不顾一切脱口而出。 时安将纸条递给他。 白唯夫以一种近似朝圣的虔诚来接过，他好像忽然懂得了那年时安接钥匙的心情。 有病人陆续进来，时安没有再理他，认真地做着自己的事。 胡小贞提起那一捆药将他送出去，“先生，你是不是和时安哥认识呀？” 白唯夫接过药，应了一声。 胡小贞哦了一声，“他好像跟我提起过你，不过不多，我原先还以为只是他在外学习认识的同行呢。” 白唯夫看着被阳光照得有些发白的街道，“他同你讲我什么？” 胡小贞皱了皱柳叶眉，“嗯……也没说什么，一时想不起来，对啦，那支钢笔是你送的吗？” “是。” “时安哥好喜欢那支钢笔的，我也喜欢，它真好看，在这边就从来没见过那么好看的笔。” 白唯夫慢慢扭头看着她，“你和他什么时候订婚的？” 胡小贞仰着头看了他一眼，笑了几声，脸很快红起来，双手背在身后，脚尖轻轻滚着地上的小石子，“他从外面回来后第三年，他父亲就让他和我订婚啦。” “他愿意吗？” 胡小贞听着这句话，抬起头疑惑地看着他，还有些生气，“你这人会不会说话？这话是什么意思嘛？我和时安哥从小一起长大，他不喜欢我喜欢谁去？！” 白唯夫不言。 胡小贞哼一声，转身走进了医馆。 白唯夫扭头看回去。 胡小贞凑到时安身边说了什么，在给病人写药方的时安抬起头来看着他。 白唯夫朝他笑。 时安低下头去。 . 在床上窝了一上午的白唯夫于午饭时间下了床，草草吃了几口后，就开始写信。 自去年的“二月抗争”之后，不少老同志被批为“二月逆流”，江青等人的趁机打砸，很多人都糟了秧，甚至还火烧了英国代办处。 白唯夫作为文艺部长，曾发声为那些被污蔑的好友平反，之后也遭受到了猛烈的批评，他之前写过的小说都被拉出来进行批斗，还掀起过一次烧书运动，后来写的一些诗被保留了下来，但只保留了很小一小部分，零散的几首被合编到其余人的诗集中。 文艺变成这样，他心里非常难过，但又无可奈何，他不想亲眼看着文艺就这样在他眼前被扼杀，而他却什么也挽救不了，他只能辞职。 他听说上海的情况更加惨重，他不想把火引到其余人身上，除了一封辞职信，他还要写一封信给戴青。 《新视报》是个好报社，也是这“文化革命”里难得清醒的，他还是希望她和它能平安，暂时把被定为“左”的部分都删掉，保留火种最重要。 白唯夫下意识去摸烟，但想起时安，又停了下来，从放在旁边的菜碗里夹了块烧鸭放进嘴里。 第14章 白唯夫躺在床上，头昏昏沉沉，一日怎么睡也睡不满，还噩梦连连。 像是应验一般，在晚饭过后不久，白唯夫再次高烧起来。 被子像山一样压在身上，让他喘不过气来，黏糊的湿热，都闷在身上，薄薄的蚕丝睡衣贴在身上，身体如堕海的鲸一般沉重，肉体不断下坠，灵魂却又炽热地叫嚣着往上飞。 混沌之中，灵与肉反向拉扯，耳鸣声盖过了一切。 白唯夫喘着气，从被子里伸出手来，吃力地翻过身去摸床头柜上的电话。 冰凉的触感让他心底的浮躁稍微降下去一点，他捏着听筒，食指缓缓转动着数字码。 好不容易拨完，他倒在床上，慢慢举起听筒凑到耳边。 “你好，妙济堂，是身体哪里不舒服吗？” 时安平静又沉稳的声音通过电流传入他耳里，和平常的声音有些不一样，这还是他第一次在电话里听到时安的声音。 “时安，是我。” 电话那头沉默了一会儿，然后道，“怎么了？” “我烧起来了，忽然的事，没有骗你。”白唯夫的声音有些嘶哑。 电话那边没有声音。 白唯夫闭上眼，有些神志不清地念着，“天乐旅馆，三楼右手边第三间……” “嘟——” 电话被挂断了。 白唯夫眼皮微微动了动，右手垂下去，听筒掉在地上，将电话线扯成了一条直线。 . 白唯夫醒来时，房间只亮着一盏床头灯，昏昏黄黄，轻柔地笼罩着一小方空间。 床边的藤椅上还坐着一个人，捧着他摆在床头的书在看。 白唯夫眨了眨眼，身上很干爽，衣服应该已经换掉了，他动了动喉结，嗓子又干又痒，忍不住咳了几声。 看书的人放下书，看着他。 白唯夫眼角弯下去，浅褐的眼睛映着暖色的光点，轻轻道，“吃过饭了吗？” 时安将书往床头柜上一放，“你烧到了39度，给你注射了急性退烧药，是后来学的，还以为没打对地方。” “没关系，你随便扎。” “你是不是没按我说的喝药？” “喝了，不过心劳过度，身体一时好不起来。” “生病期间就不要写书了。” “我没写书，你走后，我没再写过书。”白唯夫静静看着他，“我在想你。” 时安没说话，他胸膛上下起伏了一会儿，然后站起身。 白唯夫跟着坐起身来，伸出手拉住他的手腕。 “时安。” 白唯夫收紧手，“别走。” 时安没有动，背对着他很沉默。 白唯夫掀开被子，连拖鞋也没穿，从后面将他抱入怀里，双手紧紧锁住人，因为起得急，脑袋还有些晕乎，嘴里念叨着“留下”。 他将额头贴在时安的后颈处，还有些热的身体贴在那裸露出来的皮肤上，时安轻轻抖了抖。 “你需要休息。”时安动了动身体，但是他没想到白唯夫还有那么大的力气，没挣脱开。 “时安，我喜欢你，不要再对我这么冷淡，我快被你折磨死了，白天想着你，做什么事都没法专注，晚上做梦也想着你，我想你，你走后每一天我都在想你。” 白唯夫稍微抬起头，嘴唇贴在他有些凉的皮肤上，呼出滚烫的气息，熨烫着那一截从衬衫领口露出来的脖颈。 怀里的身体轻微地颤抖，扭头躲开那两片柔软，声音也有些颤抖。 “松手……” 白唯夫手缓缓下移，揽住他的腰，但没有其余动作，他怕自己的病染上时安，白唯夫的头垂下，额头抵在时安的背上。 “你明明也喜欢我，时安，不要撒谎，我知道的。” 时安一身紧绷，脸和耳朵都红透，漆黑的眼睛看着房间昏暗的角落，手还握着腰上那人的手，深呼吸道，“我今年秋天就会结婚，妻子你也见过了。” 白唯夫扣在他腰上的手握成拳，青筋高高耸起。 “可是你不喜欢她，你只喜欢我的。” 白唯夫闭上眼，无力道。 “唯夫，谁说人就一定可以和喜欢的人在一起呢？” 时安讷讷说着，紧绷的身体缓缓松了劲，“不要执着了，没结果的。” 他低下头，一根一根地掰开白唯夫紧扣的手指。 白唯夫反握住他的手。 “时安，你给我个机会，我带你出国，去你想去的地方，去没人在意我们的地方！”白唯夫用力将人扭转过来和他面对面，“我白唯夫从来不信命，有多少‘正统’压我头上我就打碎多少，时安，你就给我一次机会好吗？我求你。” 对上那双近乎癫狂的眼睛，时安的心被他的话击中，震撼的酥麻传遍四肢百骸，他看着白唯夫，眼睛里有了浅浅水光，“你可以走，我不可以，唯夫，我知道你是不能被关住的，但我不是，我不是啊，你懂吗？” “你不是不能走，是你自己不让你走。”白唯夫将人拉近，认真地看着他，“时安，是你自己给自己下了镣铐。” 时安闭上眼扭了扭头，“四年前我可以跟你走，现在不行，父亲染了重病，小贞她家里也没人了，她大哥走前还嘱咐了我许多，她只有我一个人可以依靠。” 白唯夫沉默地看着他，缓缓道，“你就要因为这个原因离开我？” 时安和他对视，搭在他手臂上的手慢慢收紧，一滴眼泪从眼眶内滴落。 “我从第一次听说你就羡慕你。” “想从建筑学转到文学就能转，想写‘造反’小说就能写，想批评什么就批评什么，从来不管别人的评价……我真的羡慕你。” “你我可望而不可即，我没有你那种自由，也没有你那种勇气，我只是个被庸俗生活死死缠绕起来的俗人，我唯一的勇气，在当年主动接近你时就已经用完了。” “我没办法……真的没办法不管身后的人，唯夫，我没办法……” 时安抬起手，捂住脸，肩膀垂下去，语气极尽无望。 白唯夫将人压入怀里，用脸贴在他耳边，抬手轻轻抚摸着他的背。 “别哭，别哭。”白唯夫偏头轻轻吻着他的耳后，“我不逼你，我陪你在这里，我陪着你。” 时安将头枕在他肩上，手慢慢攀上他的背，泪水打湿了那片肩头。 寂静的房间内，两个人相拥于半昏半明之间，啜泣声断断续续，夹杂着几声叹息。 第15章 半夜的华子街偶尔有几声人声，在空旷的街道回响，是晚归的旅人或流浪的乞儿。 白唯夫听见声音，睁开眼睛。 他扭头往旁边看，时安侧身静静睡在他身边，身上穿着他的睡衣，手还维持着搭在他腰上的姿势，黑色的碎发搭下来，看着非常乖顺。 他央求了许久，才将时安留下来。 白唯夫将人轻轻搂进怀里，抱着温暖又真实的身体，他有些焦虑的心平静下来，闭着眼一下一下吻着他的额头。 怀里的人动了动，睁开眼看了他一眼，漆黑的眼里满是睡意迷蒙，白唯夫抬手将他的眼睛闭上，说了句继续睡，时安将头重新埋下去，半梦半醒间轻轻拍着他的腰背，拍着拍着，又睡着了。 白唯夫睁着眼，望着虚空的前方，手无意识地抚摸着时安的背。 他不能离开时安。 时安也不能和别人结婚。 . 第二日清晨。 昏暗的房间内，白唯夫坐在窗边的藤椅中，静静望着微微透光的灰色印花窗帘，双手交叉横在身前，身后的人低头窸窸窣窣地换衣服。 “待会儿我和你一起回去。”白唯夫稍微偏头道。 时安扣着衬衫领扣，低着头道，“不行。” “我可以做你的邻居，一辈子的邻居也可以。” “……没有必要。” “那你不管我了么？” 时安无言，看着他的背影，将衣摆塞入裤腰，默默整理着衣服。 白唯夫撑着扶手站起，转过身来，慢慢走到他面前，用手环住他的腰，手掌顺着他的脊背伸入裤腰中为他整理褶皱。 “不同意的话，我就冷水淋澡，索性高烧死在这里好了。” 时安抓住他的手，脸上染上绯红，眼神情不自禁地闪躲，“别闹了，我一夜没回去，父亲一定会问的。” “你熬夜照顾病人，有问题吗？”白唯夫将手抽出来，低头为他系着皮带，“有问题的话，我可以印条锦旗给你送过去挂着，时大夫照顾起病人来，真是事必躬亲，处处周到。” 时安脸更红，即便两人昨晚确实没什么，但经白唯夫的嘴这么一讲，倒更加暧昧不清。 他将人推开，低头坐到床边弯腰换鞋，“医馆就在对面，你可以每天都来。” 白唯夫踱步到绒布沙发边坐下，懒懒地翻开一本书。 “可是我只想见你一个。” 换完鞋的时安站起身，扭头看着他。 白唯夫用食指勾起膝边矮桌上的金丝眼镜，缓缓戴上，浅褐的眼透过镜片望着他，“我愿为相思死。” . 胡小贞像往常一样，一大早的就出门去叫时安一起去医馆，她拉开前院的竹篱走进去，轻轻叫着时安。 屋内传出来几声咳嗽，然后是嘶哑浑浊的声音，“小贞你来啦，时安昨晚没回来，我还以为去你家了呢。” 胡小贞脸一红，跨进屋，看着躺在床上的时老，打了水来给他擦脸。 “时安哥昨晚没回吗？难道他一直在给人看病？”胡小贞嘟囔着，给时老擦完脸后，弯下腰去洗毛巾。 “他还是这么劳累吗……唉，我还以为他想通了呢，小贞呐，你别介意呀。” 胡小贞脸烧得热乎乎，扁了扁嘴后又笑道，“他是我未婚夫，我当然不会介意。” “你是个好姑娘，只可惜我应该是等不到抱孙子那一天了。”时老没什么力气，躺在床上光睁着浑浊的眼睛望着光秃秃的房顶，喘气声如破风车。 胡小贞立马直起身看着他，双手紧紧绞着衣摆，“伯父您可千万别这么说，有我照顾您，您身体一定会好起来的。” 时老笑了笑，又咳了起来。 胡小贞给他顺了顺气，弯下腰端起水盆出去倒水。 她走到前院的小菜地，用力将水泼出去，甩了甩手准备进去时，发现有两个人往这边走来。 她一眼认出前面那个，脸上瞬间露出笑容，她又看了看后面那个，笑容渐渐淡下去。 那人手插在兜里，穿着笔挺的黑色西装，脸上清清冷冷的，一副金丝眼睛掩去大半眼神，一路上左右打量着。 胡小贞的疑惑取代了欣喜，她放下水盆，走到竹篱边，望着他们走来。 “小贞，你来了。”时安几步走近。 胡小贞把竹篱拉开，朝他笑了笑，“不是每天都是这时候来找你吗？” 时安扭头看了看身后的人。 白唯夫朝他笑。 时安扭头看着胡小贞，“我先去给父亲熬上粥。” 胡小贞点点头，看着他快步走进屋，然后回头看着这个她不太喜欢也不太敢接近的男人。 “你的身体好些了吗？” 白唯夫应了一声。 胡小贞仰着头看了他好几眼，这个一身讲究的男人让她有些害怕，她手指卷着衣摆，犹豫着说，“时安哥昨天去给你看病了，一直没回来。” “他担心我病情反复。” “你们关系原来这么好？” “嗯。” 白唯夫在这个小院子里转了转，最后停在小菜地边，看着地里青翠可爱的小白菜。 胡小贞跟着他转了个身，“时安哥这么关心你，为什么之前都没和我怎么说过你？” “这你不是该去问他么？”白唯夫稍微侧过身看着她。 男人的眼睛深凹在高耸的眉骨下，即便戴着眼镜，那双眼睛也依然带着锋利感，仿佛轻易就能剖开你的身体，一眼望进肚中砰砰乱跳的那颗心里去一般。 胡小贞对着那双眼，慢慢往后退了两步，然后转身跑进了屋。 . 白唯夫跟着时安往镇上去，胡小贞一路上都不说话，低头边走边踢着石头。 到了医馆，胡小贞先去拿了扫帚开始打扫。 白唯夫黏在时安身后，他走到哪就跟到哪。 时安回头看了他一眼，往旁边的长椅指了指，“去那坐着。” 白唯夫听他的，过去坐下，眼睛继续跟着人。 胡小贞拿着扫帚站在一边看着他，两条秀气的柳叶眉越皱越紧。 这个白唯夫为什么老是要跟着时安哥，像条跟屁虫一样，奇奇怪怪的。 “小贞。”时安忽然开口叫她。 胡小贞赶紧扭头去看他，“怎么啦时安哥。” “可以帮我再切些三分三吗？余量不够了。” 胡小贞赶紧放下扫帚跑去洗手，然后跑到时安旁边，“当然可以啦，切多少？” 坐在药柜后面的时安仔细挑选了几根出来，“这些。” 胡小贞接过去，走到另一边的桌边低头认真切着药。 白唯夫手指又有些痒，他摸着身上的口袋，放烟的地方空荡荡，他疑惑了一会儿，又摸了摸其余地方。 时安看了他一眼，继续分药。 仔细回想了一番的白唯夫忽然明白过来，他扭头去看那认真做事的人，有些无奈，但又觉得十分甜蜜。 他看着外面渐渐热闹的街，起身走到药柜前。 胡小贞抬头看了他们一眼。 “我去找人看房去了，晚些回。”白唯夫垂在柜面的手指轻轻点着。 时安抬头，应了一声，继续写。 白唯夫走前用手指勾了勾他的手背。 时安写字的手停下来。 胡小贞看着白唯夫走出去，又扭头去看拿着钢笔没动静的时安，心里奇异的感觉更深，但就是不知道这怪异是为什么。 她有些苦恼，低头把切好的药放到秤盘上。 第16章 白唯夫走上街没多远，就看见前面有一群举着横幅的学生走来，声势浩大地围在了一家店的门口，每个人都穿着浅兰色和黑色的制服，戴着红色袖套的手里拿着棍棒，高声大喊着“打！把这些东西都砸了！” 关着的门被强行撞开，棍棒肆意打砸着门边的装饰。 白色的纸张在混乱里甩在空中，散落了一地，被踩上斑斑驳驳的脚印。店门的玻璃被打碎，学生们蜂蛹着冲进去，不断有桌凳和书籍被扔出来。 店主大喊着住手，却被一棍子打倒，之后便是声嘶力竭的哭喊声。 一帮看客围成圈远远地望着，都三两个凑着脑袋好奇地讨论着。 白唯夫皱着眉走过去。 “这种书也敢上架来卖？！我看你就是资产阶级的反动派！扔出去！都烧了！”带头的男学生一脚把排列整齐的书架踢倒在地，其余人纷纷捡起书丢出去。 店主是个年过半百的读书人，看见这一幕，从地上爬起来，弯着腰颤颤巍巍地去捡书。 人还没捡到书，就又被一棍子打倒。 书店的书架几乎全部都被推倒了，又有几个女学生把一捧书丢到他面前，“好哇，还敢卖佛经，毛主席要除的‘四旧’就是你这种人！给我打！” “打！打！” 一群极度亢奋和愤慨的学生挥舞着棍棒，将趴在地上的人打得满头是血。 白唯夫推开围在外围看着的人，冲了进去，“你们在干什么？！都停下！” 一众学生回头看着他，领头的男生从店内走出来，“你谁啊？我们这是积极响应毛主席十一中全会的意思，要除‘四旧’、批斗资产阶级反动派！” 白唯夫瞪大了眼，他没想到，上海的灾难这么快就延伸到了这边，他不敢想兰城已经变成什么模样。 “你们在学校学的都是些什么知识？这是恶意闹事和蓄意伤人！” “我们学的只有永远拥护毛主席，走主席指导的路线！”有一个短发女生高高举着印着忠于毛主席的小红书，其余人纷纷喊着对，也跟着从挎包里掏出小红书高高举着。 那个男学生打量着他，看着他一身熨帖的西装和讲究又昂贵的配饰，大叫道，“你不会也是资产阶级反动派吧？！你从哪里来的？！” “张口闭口资产阶级，你脑子里除了这还有什么东西？” 那个男生脸一红，眼瞪起来就要挥起木棍，“比你这洋油饭桶强！” 他捞了捞右手臂上印着的“红卫兵”的袖套，挥起棍子就打过来。 白唯夫侧身躲开，那男学生稳住身体，扭头对那群学生道，“打倒资产阶级！打倒一切！” “打倒资产阶级！打倒一切！” 身后的学生跟着高喊着口号，举着棍子冲过来。 白唯夫抬手就给那个男生脸上来了一拳，将人打倒在地，“真正的正义是永远不会倒的。” 那个男学生捂着脸站起来，举起棍子就要打下来，一个人奋力挤进人群，大喊着住手。 男学生看过去，是一个文文弱弱的男人。 白唯夫拉住来人的手，“你怎么过来了。” 时安看了他一眼，站到他身前，看着那个男学生，“住手，都冷静点，你们这样是不对的！” 这群学生根本不管他说什么，举着棍子打下来。 白唯夫立马把人抱在怀里，手臂粗的木棍重重打在他的后脑和脊背上，声声闷响，他咬紧牙。 时安挣开他的怀抱，抬手想挡住那些密密匝匝的木棍，白唯夫侧身将人又拉回来抱着。 “危险。”白唯夫死死抱住人。 时安看着白唯夫冒汗的额头，眼睛红了一圈，无望地环望，大喊着，“住手！都住手！会出人命的！” “打！打！打倒一切！” 棍棒如雨点般砸下，震耳的怒喊声中伸出无数双手，张作爪状，如钩如刀，要把被围困的人生吞活剥不可。 青天白日下，一场异常疯狂的暴动愈演愈烈，过了好一会儿，才有一队配枪的警卫跑过来，将亢奋的学生往一边隔开。 胡小贞喘着气跑过来，“时安哥！你怎么样？！” 时安扶着脸色发白的白唯夫，眼泪一滴一滴地掉，“我没、没事……还好你叫警卫过来了。” 胡小贞又看向半倒在时安身上的白唯夫，眼睛微微睁大，声音拔高，“时安哥，他流血了！” 时安立马扭头去看，白唯夫微微喘着气，眼睛微眯，细腿的金丝眼镜早已被打掉，身上的西装在推搡中褶皱不堪，白色的衬衫领口被浓浓的鲜血沾染，刺眼的红还在不断扩散。 时安呼吸一滞，立马扭头无助地喊着，“有没有人帮帮我们？有没有帮我帮他扶回去？求求你们，他受伤了……” 胡小贞从没见过这么多的血，吓得脸色一白，也跟着去叫人。 最后有个卖饼的中年人从人群中挤出来，二话不说把人背起来，跟着时安快步往医院赶。 . 白唯夫咳嗽的病刚有点起色，又受了重伤。 时安坐在月谷医院床边的木凳上，目光空空地看着床上那人的脸，双手交握地垂在膝盖上。 他想去握住陷在被子里的那只手，但他不能，这里什么人都有，隐藏着无数张嘴，无数双眼睛，稍有不注意，就会被盯上，然后把他们推入深渊，置他们于死地。 白唯夫没有动静地躺了两天，脸色跟头上一圈又一圈的纱布一样白，棉被下的身体轻轻呼吸着，几乎没什么起伏。 时安闭上眼，慢慢将脑袋低下去，轻轻枕在白唯夫微凉的手背上。 来送饭的胡小贞站在门口看了看，抱着铁饭盒走进来，轻声道，“时安哥，我送饭来啦。” 时安赶紧将头抬起，直起上身，偏头看着她，扯了扯嘴角，“辛苦你了，小贞。” 胡小贞将饭盒放到床边的木柜上，抬手搭在时安的肩上，“时安哥，吃完饭出去透透气吧，我来看着吊瓶就行。” 时安其实没有食欲，但他还是打开了饭盒，拿起筷子戳了戳饭菜，“不用了，你帮我照顾着父亲，不想再麻烦你两头都顾着。” 胡小贞看着他的侧脸，“时安哥，我们是一家人呀，哪来的麻烦？” 时安夹菜的手停下，“那还是太辛苦你了。” 胡小贞搭在他肩上的手慢慢滑下去，转身坐在临床的床边，“我只是觉得你现在看着太憔悴了，想帮帮你。” 时安抬头看着她，笑了笑。 胡小贞看着他勉强的笑意，撅了撅嘴，低下头去。 第17章 白唯夫在晚上醒来。 三床位的病房里只有他一个病人，不知道现在是几点钟，房间安静得仿佛被世界隔离了一般。 对面的窗户没合紧，四月底的晚风吹进来，有丝丝凉意。 他偏头去看，时安侧身躺在陪床上，脚缩在床边，没有脱鞋，身上没穿外套也没有盖被子。 白唯夫动了动身体，想坐起来一点，但刚使点力，后脑和脊背就传来钝痛，人皱着眉陷入病床内。 这点动静很快吵醒了旁边的时安，他飞快地起身，坐到床边的木凳上，手握住他的手，“你醒了？怎么样啊？” 白唯夫反手握住他的，“我很好，你怎么不盖被子就睡着了，四月的天，晚上还凉得很。” 时安没有说话，眼睛开始发红。 白唯夫轻轻抚摸着他的手背，玩笑道，“怎么又哭了，原来时安是个爱哭鬼。” 时安推开他的手站起身，抬手抹了抹脸，去把窗户合紧。 等他关好回来，白唯夫又握住他的手，脸色还是微白，干燥的嘴唇轻轻开合，“吃过晚饭了么？” “都半夜一点了，早吃完了。” “既然这么晚了，那你睡觉还不盖被子。” “怕睡着之后，你醒来我不知道。” 白唯夫看着他，没有说话，盯了良久后，才轻声道，“想吻你。” 时安吓得赶紧用手捂住他的嘴，方才还有些睡意的眼睛瞪大，那受惊的漆亮是碎发下两粒黑葡萄。 白唯夫看着他笑，眼尾几条细细的纹路，趁时安的手还覆在他唇上，努了努嘴亲着那温热干燥的掌心。 时安又赶紧缩回手，压低声音道，“这是医院呢。” “没错，不过现在只有我们俩。” 时安握紧刚刚被吻过的手，低下头去，声音放得很轻，“等你好了再说吧。” “什么？” 时安抬头看着他，眼里是嗔怪，一脸羞色。 白唯夫曲起手指在时安的手心轻轻地挠，“不闹你了，赶紧去睡觉。” “待会儿睡，先给你削个苹果垫肚子，你快两天没吃东西了。” “听你的。” . 胡小贞一手提着一袋橘子，一手抱着铁饭盒往病房走去。 刚走近门口，就在走廊上听见了房间里的说话声和偶尔几声笑声。 她没有急着开门，而是站在门口透过一方透明玻璃往里看去。 白唯夫已经醒来了，靠在床头，不知道跟时安低声说着什么，正在给他削梨的时安脑袋低着，背对着门，不知道是什么表情，听他说完，低声骂了一句“不害臊”，然后继续削梨，被骂的白唯夫没有生气，反而笑得更开心了。 胡小贞看着他们，胸脯一上一下地起伏，心中的疑惑和不适像棉花一样堵在她胸口，让她觉得呼吸困难。 她眼神有些乱，还没做好准备开门，但白唯夫已经看见了她。 胡小贞对上那双眼，忽然有种偷窥被发现的紧张感，脸皮一紧，低下头去，深吸了好几口气，才将门推开。 时安听见开门声，回头来看。 “小贞，你来了。” 胡小贞笑着回应，走过去把饭盒和橘子放到床头柜上，然后看着白唯夫，“你醒啦。” 白唯夫脸上没什么表情，嗯了一声。 胡小贞脸上笑意淡下去，她就是讨厌他这种表情，明明跟时安哥在一起时总是笑脸，一对上自己就一副看不上人的表情，仿佛谁在他眼里都不过一粒尘土一般，不知道哪来这高傲的劲。 除了这点，她还感觉他对自己有敌意，虽然自己也没多喜欢他。 胡小贞在心里哼一声。 时安扭头看着她，“小贞，还有事吗？” 胡小贞回过神，看着他，表情有些委屈，“时安哥，你在赶我吗？” 时安立马直起上身，“怎么会，我只是看你在发呆，不知道是不是有事要讲。” 胡小贞闷着气，斜眼看了白唯夫一眼，然后掏出一封信来，“来的时候去看了看医馆的信箱，里面有一封信，给他的。” 时安手里还有刀和梨，只抬头看了看那信封，白唯夫伸出手去，胡小贞看着那只手，把信重重放上去。 “时安哥，那我先回去了。” 时安扭头叫住她，“小贞，下午来的时候麻烦你多煮一份青菜瘦肉粥。” “……知道了。”胡小贞皱着眉，转身快步走出病房。 时安看着她的背影，若有所思。 白唯夫看了看寄信人，是戴青，他拆开信，取出信纸抖开。 时安看了他一眼，没有说话，低头继续削梨。 等白唯夫拿信的手垂下去时，他才抬起头，“怎么了？有急事？” 白唯夫摇了摇头，脸色有些凝重。 时安见状，将刀放下，“出事了？” 白唯夫看着他，“疯了，都疯了……中国这是要掀起一阵轩然大波来……” 见他这样，时安不禁也开始紧张，“什么意思？” 白唯夫将信摊在他面前。 时安将削好的梨递给他，把刀放柜子上，擦了擦手，拿起信来看。 只看了一半，他就感到浑身发凉。 信里描述了兰城近一月来的许多事，四月初的一次会议后，全城忽然掀起了批斗的狂潮，最开始只是学生的游街喊口号，后来愈演愈烈，不少知识分子和干部都成了批斗的对象，被拖上街游行，有知识分子因为自印刊物被枪决，还有几个老干部被批成“政治野心家”而被革职，永久开除党籍，就连寺庙都被除“四旧”的打手边打边砸地拆了，一排排和尚被迫举着写着“什么佛经，尽做狗屁”的条幅配合拍照。 一切都荒唐得像笑话。 但又确实是这人间。 时安继续往下看，《新视报》的报社被激进份子都砸了，文库中的书籍和录音、影像带都被烧得精光，戴青作为领头人也被拉去批斗，不过所幸没受什么伤，但是同她一起的另一个报社的社长却被打瘸了一条腿，至今还在医院躺着。 他翻着这薄薄几张信纸，心沉下去，他联想到了两天前那次学生游街和暴行，不安从心底不断上升。 “唯夫，这是怎么一回事？” 白唯夫蹙着眉，语气无比沉重。 “我看，中国要变天了。” 第18章 疯狂的动乱从1966年二月的“二月提纲”就开始酝酿，直到五月上海文艺座谈会以批判《海瑞罢官》为引子，掀起了文艺界乃至政治界的全国性批斗，全国大、中学生高喊着“造修正主义的反”的口号，自成“红卫兵”，到处揪斗学校教师和突出知识分子，社会动乱爆发。1967年，老一辈革命家被批为“二月逆流”，再次掀起夺权的斗争风波，一桩又一桩冤假错案被拍定，全国社会机关陷入泥潭，停滞不前。 白唯夫不停翻着为数不多的报道“文化革命”的报纸，对照着戴青的叙述和自己之前的所见所闻，仔细清理着这次动乱的线索，用钢笔一一记录下来。 他坐在医馆的角落，脑袋上还缠着纱布，时安倒了一杯补气血的茶放到他手边。 白唯夫出院后，就重新开始拿起笔，时安怕他一劳累，身体素质又差下去，肺炎虽然能治好，但还是怕复发。 “休息休息吧，头痛不痛？”时安看着他。 白唯夫摇了摇头，一手扶着后颈缓缓仰起头来，“我没事。” 时安将茶杯轻轻推过去，“喝点。” 白唯夫放下笔，端起茶杯一饮而尽。 时安看着他喝完，接过茶杯，转身去清洗。 清算完炭火钱的胡小贞送走送炭的伙计，回头看见时安把洗完的茶杯放在桌上，正用毛巾擦手，她走过去道，“时安哥，杯子我来洗就好了，这种事不用你做的。” 时安将毛巾挂起来，微微笑着说，“没事。” 胡小贞把剩下的几张毛票塞到他手中，“那我去熏药了。” “嗯。” 胡小贞坐到小灶炉前，一块一块地夹着松烟碳放进去，拿起放在一边的蒲扇轻轻扇着火。 她一边扇着，一边看着时安。 时安还是一丝不苟地看着病人，做着自己的事，但他时不时就要去看坐在一边的白唯夫，捏着钢笔写得飞快地男人也会抬头看他，两人都不说话，但眼睛里都带点笑意。 也不知道有什么好笑的。 胡小贞有些忿忿地看向那个脑袋还缠着布的男人，她这一段时间以来，对他也算了解了，她也记起时安曾经同她说过他是个作家，好像还挺有叛逆思想的，时安每每说起他，都半分喜悦半分落寞，那种怅然的模样挠得她心里痒。 她曾经趁时安不在，翻了翻他放在桌上的报纸，她初中毕业的水平，也知道那上面都说了些什么，那些写东西的文人都不太喜欢那个男人的样子，他们都说他有悖伦常，不要脸、无底线。 胡小贞没看过他写的小说，但光看到这几个词，心底里就认定了他是个赖皮混蛋，时安哥一定是被他的外表而迷惑了才把他当做好朋友的。 胡小贞想到时安，心里更加生气，这个白唯夫一来，时安哥的全部注意力都到他身上去了，还帮他找了间屋住，就在时安哥家的隔壁，他凭什么？他到底凭什么？ 胡小贞低头闷声闷气地扇火，抬手抹了抹眼睛。 . 晚上时安关门时，白唯夫将手中的信投入信箱内。 时安看了看他，白唯夫道，“还是放不下心，写了封信给老家的父亲。” 时安点了点头，落下锁，和他并肩走。 胡小贞稍微落后几步，抬头看着前面一高一矮的两个人。 那两人之间有着违和的和谐感，让她心里似乎有了什么冒出头来。 走了一段路，时安回头来看她，“小贞，快跟上，晚上路黑。” 胡小贞回过神，立马应了一声，小跑几步到他身边，抬起手抓住了他的手，“时安哥在，我不怕。” 时安的手微微抖了一下，看着她轻轻笑了笑。 白唯夫侧头看着她握住时安的手，没什么表情，继续往前走。 时安低着头跟在他身后。 胡小贞紧紧握着时安，手心微微冒汗，还有些发抖，一颗心在胸膛里砰砰直跳，激动得像在打鼓，一声一声，仿佛立马就要从嘴里滚出来。 她为着自己方才的勇气而紧张，紧张又快乐，她悄悄抬头看了看时安，时安没有什么表情的模样，安安静静往前走。胡小贞嘴唇抿成一条线，嘴角不停上扬，一边走一边靠得更近些。 . 晚上入睡前，时安忽然记起还未给白唯夫换纱布，他从床上下来，只在睡衣外披了件外套，提起药箱，出了门。 出门前躺在床上的时老问他去哪。 时安回道给朋友换药，时老叹着气，叮嘱他少劳累早点回，时安应了一声，推开了门。 洗完澡躺在床上看书的白唯夫听见从隔壁来的脚步声，他摘下修好的金丝眼镜，把书放到床边的柜子上。 敲门声很快响起，“笃——笃——笃——” 是时安敲门的声音。 他掀开被子下床去开门。 时安抬起手中的药箱，“我这记性，都忘了给你换药。” 白唯夫侧身让他进来，然后关上门。 “还好你还没睡。”时安拉开桌边的椅子，示意他坐。 白唯夫没说话，走过去坐下，闭上眼任他弄。 时安小心翼翼地拆开纱布，给后面上了药后，又从药箱拿出纱布卷，一圈一圈绕上去。 “应该再过几天能好。”时安剪断纱布，轻轻将尾端塞入缠绕的纱布底下。 白唯夫还是没说话，时安终于感觉哪里不对劲，他稍微侧过身低头看他。 白唯夫感觉他弄完了，睁开眼，正好和他对上。 两人对视了一阵，都没有说话，最后时安率先扭开头，去收拾药箱。 白唯夫偏头看着他，忽然伸出手把人抱到腿上。 时安惊呼一声，双手搭在他肩上，一双眼瞪大。 白唯夫抬手把他的脑袋按下，吻上那两片肖想已久的嘴唇。 时安被他不断抱紧，呼吸一瞬间乱了，浑身紧张地绷起，头皮阵阵发麻，在亲吻间隙躲避着，又被脑后的大手压回去。 白唯夫箍着时安腰的手探入他睡衣的底下。 时安一个激灵，腰弯起来，喘着气挣扎开，压低了声音叫道，“唯夫！别这样……” 白唯夫直接抱起人往床上去。 时安躺在床上，又不敢怎么挣扎，怕伤到白唯夫的脑袋。 “停！冷静点！”时安抓住身上的睡衣，身体往里缩，“你今天怎么了？”。 白唯夫撑在他上面，低头看着他，平静道，“你不是说我好了就可以么？” 时安被他突然的爆发吓到了，身体还有些发抖，“不是……你，你还没好呢。” 白唯夫看着他害怕得发抖的模样，眼皮垂下去，沉默了一会儿，从他身上下去，站在床边背对着他。 时安微微喘着气从床上坐起，将睡衣整理好，看着他的背影，小心问道，“……唯夫？” 白唯夫垂着头，没有回应。 时安看着他，默默抓起了掉在床上的外套，穿在身上。 白唯夫听着身后的穿衣声，深吸一口气，转过身去，跪坐在床边，轻声道，“对不起，吓到你了是不是？” 时安看着他，慢慢挪过去，抬起手轻轻覆在他手背上，“你怎么了？” 白唯夫反握住那只手，用双手捧起来，在灯光下反复摩挲，“别再让别人同你牵手。” 时安心想，原来是因为小贞。 他靠过去，张开手抱住白唯夫的腰，脑袋枕在他肩上，轻声道，“原来是吃醋。” 白唯夫搂上他的腰，偏头轻轻吻着他的额头，“忘了告诉你，我小名叫醋坛子。” 时安笑了笑，抬起头看着他，抬手摸了摸他的眉骨，酝酿了许久，才闭上眼主动和他接吻。 白唯夫双手环着人，越抱越紧，两人吻得气息大乱，白唯夫将人压下去，时安还是很紧张，身上的衣服被蹭乱，纽扣不知什么时候一颗一颗地被打开，大片白得反光的肌肤暴露在暖光中。 充满情欲的喘息间，时安轻轻捧着白唯夫的下巴，“你脑袋还没好，不能做。” 白唯夫蹭着他，低头吻着他的手指，“是你在害怕。” “……是，我怕。” 白唯夫不想让时安有不愉快的第一次印象，没有再说，低头握着时安的手来解决问题。 时安闭上眼，脸和脖子都粉粉的，任他抓着自己的手做。 第19章 时安是凌晨回去的。 走之前白唯夫帮他穿衣服，又搂住人吻了一番。 自这个夜晚后，两人之间的丝丝缕缕更加黏腻，连空气都变得胶着。 这天，胡小贞在傍晚的时候提了一筐鸡蛋来。 她走进时安的小院子里叫了几声，不见人出来，反倒是隔壁土屋的门被打开，时安从那个屋里探出头来看着她，“小贞，有什么事吗？” 胡小贞看见他从那里出来，脸慢慢黑了下去，隔着竹篱看着他，“时安哥，你为什么在别人家里呀？” 时安扭头看了看身后的屋内，然后回头看着她，笑道，“在帮唯夫换药。” 胡小贞嘴撅起来，“哦，我家母鸡下了好多蛋，给你摸了一筐过来。” “谢谢你，小贞。” “时安哥，你干嘛老跟我说谢？我们之间的关系，还用得着这么客气吗？” 这时不知道那间屋里的人说了什么，时安回头去看，再扭头过来时，脸上已经浮起两团红晕。 “小贞，你先放堂屋里吧，我上完药就回。” 胡小贞皱着眉，“时安哥，他的伤还没好吗？怎么这几天你天天在他家里？” 时安咳了咳，轻声道，“快好了，你先回吧啊。”说完就进了屋关上门。 胡小贞心里的不满更加深，她把鸡蛋往屋里一放，转身快步离开。 . 时安刚合上门，白唯夫就将人压在门上，深深亲吻着。 时安转过身来，抬手环住他的脖子，热烈地回应着，白唯夫将人抱到床上去。 一切如水一般柔软又激荡，整个人沉浸其中，随着波动上下起伏，耳边只有水的流动声，五感被丢弃于黑暗的鸿蒙中，放任自己，在爱欲的河流之中沉浮。 时安闭着眼，动作怯生生的模样，像一只雏鸟，更像一朵被春风破开的花苞，一层层绽开，柔软的花瓣缓缓舒展，未露过面的花蕊微微颤抖着，迎着点点滴滴的雨露，在春天温和的风和雨中，花枝轻轻摇摆，颤动的花瓣柔嫩非常，抖落晶莹几滴露水。 然而除了旭风和雨露，春天还有隐雷和闪电，声势浩大的雷声中，他的腰肢被压弯，柔嫩的花瓣瑟瑟发抖，任那震耳发聩的雷声肆意，任那能劈裂一切的闪电张扬。 春天的雨水总是连绵不绝的，这场风暴持续了许久，才逐渐缓和下来，被淋湿的花瓣黏在一起，嫩黄的花蕊上还残余星星点点的水珠，在微风中，迎来丝丝缕缕的阳光。 时安疲倦地睁开眼，想坐起身。 白唯夫把他搂紧，眯着眼懒懒道，“怎么了？” 时安窝在他怀里，“很晚了，我该回去了。” 白唯夫看着他，抬手拨了拨他汗湿的碎发，笑道，“至少洗个澡再回。” 时安看着他，耳廓微微发红。 . 胡小贞一边挑着药材一边扭头去看时安。 “时安哥，你这几天怎么气色不太好呀？是不是身体哪里不舒服？” 坐在长椅上无所事事的白唯夫闻言，抬眼看了看坐在药柜后面的时安。 时安脸有些发热，低头写着东西，含糊道，“没事，这几天晚上失眠罢了。” “失眠？难怪有黑眼圈了，你要不要喝点药呀？”胡小贞心里担心，认真地看着他。 时安咳了咳，摇头道，“不用，我有别的办法。” 胡小贞还是有些担忧地看了看他，狐疑道，“还能有什么办法？时安哥你还是吃点安神的药吧。” 时安依旧摇了摇头，起身去整理药材去了。 胡小贞只好低下头继续挑选。 傍晚的时候胡小贞先回去了，她还是想回去给时安熬点宁神的药，时安叮嘱她路上小心后，就低头继续做事了。 白唯夫站起身，出去逛了一圈，许久后回来，手里提着一小袋水果糖，放到时安手边。 “最近发现这里有菠萝味的水果糖卖，你尝尝。” 时安停下笔，看了看那袋彩纸包着的糖，“才吃完饭，不想吃糖。” 白唯夫剥开一粒，“尝一尝。” 时安无奈，只好张开嘴含着。 白唯夫半蹲下身，双手交叠搭在药柜上看着他，“甜吗？” 时安的喉结上下滑动，“甜。” 白唯夫笑了，他伸出手指挠了挠时安的下巴，“你比水果糖还甜。” 时安直直看着他，他就知道，会写情诗的人嘴都很厉害。 自己除外。 . 晚上两人在时安家门口分开，白唯夫走之前捏了捏他的手心。 时安知道他的意思，有些不好意思地抽出手，走进屋内。 白唯夫看着他的背影，眼底含着笑。 他走进自己的房间，径直去拿睡衣洗澡。 晚些时候，时安果然还是来了。 他把人抱起，用脚踢上门，转身进卧室。 . 胡小贞端起熬好的汤药，用食盒提着去找时安。 走到小篱笆外，发现时安家中没有开灯，黑漆漆的，她疑惑地看了看，她出来的时候特地看了时间的，这会儿时安哥应该没有睡觉才对呀。 胡小贞满脑疑惑，却不知为什么，扭头看向了旁边的那间房子。 旁边的屋里亮着通透的灯，门似乎没有合好，漏出一缕细细的光延伸出来，像是泄露，又像是指引。 胡小贞心里有种奇怪的想法，在她还没意识到的时候，就已经走到了那扇开了一条细缝的门口。 这样不太好，那个男人脸那么臭。 胡小贞心里道。 但她的手还是不可抑制地颤颤举起，指尖点在那扇木门上。 但是如果时安哥真的在里面呢？ 她心中另一个声音越来越大，胡小贞紧张又好奇，砰砰跳的心提到喉咙口，她深吸一口气，轻轻推开了门。 . 屋内安静得很，只有卧室里传出来低低的声音。 胡小贞在走进来的一瞬间，就有些后悔了，她害怕，她不知道卧室里在发生什么，那压抑的喘息声和肉体之间的声音，却让她无端地羞红了脸。 “时安……”白唯夫微喘着气唤着这个名字。 胡小贞一愣。 回应他的是时安压抑的低叫。 胡小贞一瞬间呆在原地，她不敢置信地瞪大眼看着那扇紧合的卧室门，凉意从脚底一路升至头顶，整个人仿佛坠入冰河，叫她动弹不得。 这……这是怎么回事……？！ 像是在回应她似的，卧室内又传出几声时安呼痛的声音。 “唯夫，轻点……” 胡小贞听着这声音，天灵盖似乎都被劈开来，冰冻的身体裂开，她用尽浑身力气，才挪动了那如同扎进土里生根的腿。 她都不知道自己是怎么走出来的，胡小贞在月光下站了半天，有黄狗路过叫唤了几声，她才醒过来。 她抱着食盒，眼睛红了一圈，落荒而逃。 . 第二天时安发现胡小贞没有来叫自己，他心中有些疑惑，白唯夫拉起他的手，“走吧，可能有别的事去了。” 时安点了点头，和他一起去了镇上。 到了医馆后，白唯夫惯常去看信箱，他打开来，发现有一封信躺在里面。 他取出信，跟着时安走进医馆，坐到一边的长椅上，拆开来看。 这时候，胡小贞也来了。 她站在医馆门口，看着里面的两人。 白唯夫知道她来了，只抬头看了一眼，就继续读信。 时安看着她，一边拉开药柜拿药，一边笑着说，“小贞，你今日怎么来得这么晚？” 胡小贞半张着口，喉咙梗着，什么也说不出来。 她看着时安带笑的脸，心里的震惊和抵触还是没有消下去，脸上的表情一言难尽。 时安看着她反常的模样，停下手来，“小贞？” 白唯夫也跟着抬起眼去看她。 胡小贞感觉到，转过头去看他，眼里的厌恶根本没法掩饰。 白唯夫微微眯起眼，在这双平静又有些锋利的眼下，胡小贞回想起昨天晚上的事，心虚地挪开眼神。 “我没事，时安哥。” 胡小贞吃力地迈开腿，慢慢坐到一边去。 时安有些担心，走过去弯下腰想拍拍她的肩，胡小贞下意识一躲，抬起头睁大了眼看着他。 时安有些尴尬地收回手。 白唯夫放下信，朝他招了招手，“时安。” 时安看了看胡小贞，直起身走到白唯夫旁边，低头看着他，“怎么啦？” 白唯夫拉着他坐下。 胡小贞斜睨着那边，皱紧了眉，埋低脑袋去生火。 第20章 白唯夫把时安拉到身边，同他讲了讲信里的事，认真地看着他。 “你要回一趟兰城？”时安睁大眼。 白唯夫点点头。 在“文化革命”的蔓延下，争着去举报的人越来越多，在举报的狂潮中，人心都异变了，学生举报老师，情人举报主顾，女儿举报母亲……整个中国几乎可以说是个个提心吊胆，生怕多说一句多看一眼就要被抓去批斗，按上“xxx”的名号，挨一顿毒打，甚至是枪决。 白唯夫的父亲收到他的信后从老家去了兰城，他不知道父亲要做什么，有些放心不下，想回去看看，顺便去看看戴青，把收藏的书都封箱子里埋进土里，以免受暴动的伤害。 时安抿了抿嘴，抬手拍了拍他的手背，“当然可以，不过你一定要注意安全呐。” 白唯夫笑着点点头，“针对我的那些人现在都被批了，一时半会儿打不到我头上来，就算他们要举报，那就让他们举报，不过也挨一顿打。” 时安看着他，眼里还是有些担忧，不舍道，“那我去送你。” “好。” 胡小贞远远地看着白唯夫，慢慢低下头去。 . 白唯夫走的这天，时安送他到火车站。 白唯夫看着表情不舍得有些可怜的时安，心软成一滩水，将人抱入怀中，倒是时安顾及着周围的人，将他推开了。 “有事的话一定要写信呀。”时安趁着人多，悄悄勾着他的手指。 白唯夫捏了捏那根手指，“你会回吗？” 时安知道他还介意之前写信的事，轻轻捶了捶他的肩。 白唯夫笑了笑，戴上帽子，凑到时安耳边，装作同他说悄悄话的模样，趁机亲了亲他的脸颊。 时安抬起手捂住脸。 白唯夫摸了摸他的头，“回去吧。”说完提着箱子转身上了火车。 时安的眼睛跟着他的移动而转动，最后看着他坐下，是火车的另一边，他坐下后，时安只能看见他的帽子。 时安没有立马走，他站在拥挤的人群当中，盯着那一顶帽子，直到火车鸣笛开动，驶离车站了，才落寞地转身离开。 . 白唯夫回到兰城时，才知道戴青信里说的半分不假，他下车时已经不早了，但街上还是有学生在游行，路上的行人都戴着帽子，把头低得很低，目不斜视地快速过路。 白唯夫转身到街边叫了辆车，坐了进去。 当天晚上，他找到父亲的住处，过去找他。 白父看着近十年未见的儿子，坐在书桌后拿着笔的手停下来。 “这是哪里来的稀客？” 白唯夫没介意他话中的讽刺，径直走到书桌对面的椅子上坐下。 “你不是要养身体？怎么也掺和进来了？” 白父看着他坐下，哼了一声，端起手边的茶喝了一口润了润嗓子后，道，“这场全国性的革命性质不一般，完全是江青那伙人故意搅闹意欲夺权，我的好友安国抗争多日，最终还是在一周前于卫兰医院里含冤离世……曾经的同事伙伴都在反抗，我又怎么能躲在家里？” 白唯夫微愣，“刘叔走了？” 白父满是沟壑的脸微微颤动，紧紧闭上眼，眼角细纹中渗出丝丝水光，脸上悲痛的表情让人动容。 白唯夫沉默了许久，缓缓道，“我这次也会接你的任。” 白父睁开眼，直直地瞪着他，第一次听儿子说这句话，他没有感到开心，反而把他骂了一顿，“接什么任？！你懂什么！我要交给你一个任务，那就是全力保护你收藏的古籍！今天突然回兰城我还没骂你呢，明天给我赶紧藏好书滚回你那个什么月谷去！” 白唯夫靠在椅背上看着他，平静道，“你指着我鼻子骂了一辈子，是不是都快忘记你儿子明年都四十了？你要是生气，那我换句话说——我就不听你的安排。” 白父瞪大眼，气得握紧手锤了一下桌子，茶水都溅了出来，“你非得上赶着来气死我？！” 白唯夫叹一口气，缓缓站起身，在离开前轻轻说了一句，“有什么办法呢，小时候你没时间理我，我只学会了这一招。” 白父愣住，看着他转身离开房间，轻轻带上门，皱着的眉毛微微松动，眼睛渐渐湿润。 . 回到公寓后，白唯夫没有换衣服洗澡，而是从杂物间拖出许多铁皮箱，连夜将书架上的书都放了进去，趁着黑沉沉的夜色，一箱一箱地搬下楼，挖开了花坛的土，把书都埋在了杜鹃花下面。 第二天他想去看看戴青，先给她打了个电话，忽然想起打的是之前报社办公室的电话，他把电话挂断，重新拨了她家中的电话。 过了许久，才被接通。 “喂，请问是哪位？”电话那头是个陌生女人的声音，白唯夫迟疑地问她认不认识戴青。 女人思考了一下，表示没听过。 白唯夫道了抱歉后，将电话挂断。 看来戴青搬家了，不知道她现在在哪，是否还安全。白唯夫皱起眉，起身走进卧室。 . 没过几天，一则消息播报出来，让白唯夫立即换了衣服出门去。 白父因为一篇《新文艺问题及文化改革之报告》而被人匿名举报为政治反动派，要被抓出来游街批斗。甚至还有枪毙的呼声。 白唯夫跑下楼，随手拦下一辆车，立马赶过去。 但是车开到前街就开不进去了，白父租的房子已经被围了个水泄不通，乌压压攒动的人群中，喊打的声音震得他耳膜痛。 白唯夫丢下钱挤进人群，在用力的推搡间，他终于挤到门口。 白父被打坏腿，被迫跪在地上，斑白的发丝沾着血黏在脸上，但上半身还是挺得笔直，“我没罪！文艺副部刘安国也没罪！你们这群瞎子！江青你个奸贼！文艺要被你们这群人搞得灭亡了！中国……中国啊！” “还敢骂江代表？！给我打！” 白唯夫冲过去把挥起棍子的人一脚踹开，“住手！都住手！” 白父仰起头，看清来人后，破口大骂，“谁叫你过来的？！和你有关系吗？给老子滚！” 白唯夫站在白父面前，看着那群几近疯狂的人，“你们这是在杀人！杀的还是忠良！” “你是谁？！连江青同志都敢骂的人，就是反叛者！是全国人民都要批斗的人！” 白父抬起手死死拽住白唯夫的袖子，一双苍老的眼瞪得浑圆，里面充满了血丝，“滚开！我叫你滚开！” 白唯夫看着他，弯腰用力将他扶起，让他靠在自己身上。 白父闭上眼，声音嘶哑，“唯夫，你这辈子能不能听我一句话……走啊！走！” 白唯夫没动，也没说话。 那群人又开始耸动，这时，人群忽然被破开，配着枪的警卫开了道，从中走出一个人，看着白唯夫和白父确认了一会儿后，面无表情道，“白珩和白唯夫是吧？带走。” . 时安今天早上出门得特别早，因为昨天的病人预约得很早。等他回医馆时，看见胡小贞站在信箱前，有些紧张地把一封信投入信箱，然后立马进了医馆。 时安走过去，有些疑惑小贞会写信给谁，但他不是那种去窥探的人，只看了看信箱，就走了进去。 白唯夫走了有一周左右，一直没有写信过来，他坐在药柜后，常常出神想他去了。 胡小贞洗了一把枣子递过来，笑得特别灿烂，“时安哥，这枣好甜啊，你吃几个呗。” 时安回过神，跟着笑了笑，拿起几颗放在手里，他看着这几天心情明显变好的胡小贞，心情也放松了一点。 只不过他总觉得心里不安，最终还是摸出信纸来，给白唯夫写信。 胡小贞远远地看着他写信，坐在摇椅上，一边甩着腿一边嚼着红枣。 第21章 时安又等了几天，白唯夫还是没有回信。 他抱着被子到屋前小院子里晒，胡小贞来帮他。 屋内时老咳个不停，且越咳越重，时安将被子往绳子上一挂就跑了回去，胡小贞跟着跑进去。 床上的老人咳得头昏脑涨，连人也看不太清了，他颤巍巍抬起枯槁一般的手，“时……时安……” 时安坐到床边，握住那只手，“父亲。” “咳……我看，我看我不行了，我怕我走之前还不能看你成家，你，你把跟小贞的婚期提前几个月吧，让我放心地去。” 时安双手握着他的手，低着头没有说话。 倒是胡小贞开了口，“伯父，时安哥要是不愿意……就别逼他了吧。” “小贞，你这是说的什么话，我们答应照顾你，就一定会把你娶进门的！” 胡小贞低着头，看向默不作声的时安。 时老听不见回应，用力摇了摇他的手，“时安，你听见了没？” “父亲，我……” “当初我们答应了人胡家，就一定要说到做到！从小我是怎么教你的？” 时安眼睛睁大，痛苦地皱紧眉。 时老又朝胡小贞伸出另一只手，胡小贞蹲下去握住。 “小贞呐，别怕，我就是从床上爬起来，也会在月底给你找来喜队。” 胡小贞开心地笑了笑，“伯父，小贞知道，从小您就疼我。” 时安忍耐着，胸膛急促地起伏，时老又拉起他的手放到胡小贞手上，“时安，你以后要好好照顾小贞啊。” 胡小贞羞涩地扭头去看他。 时安眼圈红了一圈，突然抽出手直起身来，低头看着他们，嘴唇颤抖着，“父亲，其实我喜……” 胡小贞迅速站起身捂住他的嘴，一双眼睁得圆溜，表情有些难以置信，又有些哀求，压低了声音道，“别说，时安哥，别说。” 时安看着她，胡小贞眼睛也跟着红了，眼泪掉下来。 时老不明所以地看着他们，“时安，你说什么？” 胡小贞另一只手紧紧攥着时安的袖子，轻声道，“你和白唯夫的事我都知道，但现在先骗骗伯父，好吗？求你。” 时安惊得睁大眼，胡小贞看着他，犹豫着松开手，后退了一步。 时老疑惑地看着他，又问了一遍。 时安僵硬地看向时老，轻声道，“……没什么。” . 小树林里。 时安和胡小贞对立站着，两个人都沉默不语。 过了许久，胡小贞才抬头看着他，轻声道，“时伯父从小最疼我，月底的时候咱俩就成个亲，让他高兴高兴，等伯父百年了，你和白唯夫怎么样都行，好吗？时安哥。” 时安站在原地，仍然很震惊。 胡小贞慢慢走过去，轻轻牵起他的手，“你看，你和他的事，我谁也没告诉，我怎么会骗你？时安哥，你和伯父对我一直都很好，我很感激你们，为了伯父，为了我，也为了你和他，暂时妥协一下吧。” 时安看着她，没有说话。 . 日子磨过一天，又磨过一天。 五月已到了下旬，白唯夫还是没有回信。 时安看着为了婚礼忙来忙去的胡小贞，眼神空空。 时老也因为喜事的提前，人忽然之间就精神了许多，今天罕见地下了床，还走到屋前小院子里坐着晒太阳。 胡小贞找人特地打了床新的棉被，她母亲早已去世，被面是她自己找镇上最好的绣娘绣的，就算紧赶慢赶，还是得等到月底才能拿到。胡小贞没有怎么催，只说一定要绣得完美才行。 除了床褥，胡小贞还亲自去挑选了家具，黄铜的水盆正中心那个红双喜都是她自己剪了贴上去的。 从五月上旬安排到下旬，她什么都亲力亲为，也不见累，总是一副精神奕奕的模样，跑上跑下的。现在也正忙着挂灯笼和牵红布，来来回回，进进出出，看起来似乎很热闹，有路过的乡邻看见了，会走到院子里聊上几句，知道要办什么喜事后，都笑着祝福着时安和胡小贞。 胡小贞笑着回应，时安却半点也笑不出来。 胡小贞看着他，脸上的笑意渐渐淡去，然后装作若无其事地回去继续忙活。 时安看着苍白的天际。 . 他在兰城怎么样了。 . 站着出神了半天，时安默默走回屋，低头去把藏在床底下的箱子拖出来，还没打开，他心中就有些奇怪，这箱子他许久未动了，怎么把手还这么干净。 胡小贞走进屋，看见他蹲在那里拿了个箱子，表情一愣，然后笑道，“怎么啦？是我把那个箱子刮花了吗？没办法，打扫卫生的时候发现床底下有很多灰。” 时安哦了一声，“没事，你去忙吧。” 胡小贞看了看他，又看了看那个箱子，转身走出去。 时安看着她离开，低头打开箱子，里面除了一沓沓的诗，就是一叠从兰城寄过来的信。 他拿起那叠信，如待珍宝地一一翻看着。 . 明天就是成亲的日子了。 时安一天比一天焦虑，他在下午的时候走出门。 正在和喜娘检查嫁衣的胡小贞见他出门，立马站起身，“时安哥，你去哪？” 时安没有回头，淡淡说了句去镇上买瓶墨水。 胡小贞看着他的背影，努了努嘴，最后还是又坐了回去，“那早点回啊。” 时安没有回应，迈开步子朝前走。 胡小贞看着他走远，垂下头去，摸着崭新鲜红的嫁衣，嘴角缓缓上扬。 走上街的时安有点茫然，只知道一步一步往前走，最后他停了下来，停在报亭的前面。 他低头看着今天新出来的一叠叠厚厚的报纸，随手拿起一份来看。 “前两任全国文艺部部长都为暗通日本的政治阴谋家”。 下面还有一行小字。 “白珩父子刑场实行枪决，父被举报写反动文章，子被举报与日本暗通，且是个变态的男同性恋。” 时安拿着报纸的手微微颤抖，他鼓起勇气去看标题下面的黑白照片。 拥挤的刑场中央倒着被反绑起来的两个人，太阳穴黑洞洞地流血，大片大片的血蔓延在整个邢台上，黑沉沉的，像一块冰冷的铁压在他心上。 大片的黑中，只有血泊中的那两张脸是白色的，其中一个面孔根本不需要去仔细辨认，也认得是他日夜想念的模样。 他死死盯着这张报纸，即便认出了那张脸，还是想去求证这都是假的。 报道占了一整版，中间写了一句“白唯夫的劣迹由一位署名为‘时安’的正义之士写举报信揭发出来。” 时安眼前一黑，险些晕倒，报亭的老板连忙拉住他，“诶，时大夫你怎么啦？” 时安抱着报纸，眼泪不可抑制地滚落，整个人都是脱力的，报亭老板只能扶着他坐到后面的凳子上。 “时大夫，你怎么啦？” 时安空张着口，却完全说不出话来，心脏一抽一抽地疼，身体痉挛地蜷紧，最后跪倒在了地上。 . 还穿着嫁衣的胡小贞见时安许久不回，心里的不安越扩越大，最后她跑了出去，问了很多人都说没见他回来。 胡小贞一瞬间心慌了，茫然地看着四周，眼泪落下来，“时安哥，你去哪儿了？” 她又跑去镇上问，听一个报亭老板说他早回去了，于是又跑回来。 但是回来也没看见时安的身影。 胡小贞哭着去叫村里的人一起找。 全村的人在晚上打着手电筒到处找，胡小贞握住手电筒，哭得路都看不清。 “时安哥！你在哪儿！” “时大夫！时大夫！” 呼喊声遍彻整个村子，连后山都去找过了，还是找不到人。 最后凌晨的时候，天际微微泛着鱼肚白时，河边有人大声喊着，“找到了！找到了！” 胡小贞看着那边，腿一软，跌坐在地上，又用力爬了起来，跌跌撞撞跑过去。 半人高的草丛里，一具发白的尸体静静躺在上面，呈婴儿怀抱状，怀里是一块巨石，抱着巨石的手指骨节分明，强硬如钢铁，可见他死前的决心。 胡小贞表情凝住，一双眼睛呆呆地看着河边的尸体，一身鲜红的嫁衣在茫茫然的幽绿中格外刺眼。 . 第22章 后记 . “这场历时十年的浩劫几乎摧毁了中国历时千年的文化，无数经典古籍和古建筑被销毁，只有零星几批古籍被侥幸保留了下来。中国的大批知识分子要么逃往台湾，要么丢了笔不再写作，其中还有一部分作家和文学大家，被污蔑为乱党，游行后枪毙。” “一九七七年至一九八零年，邓小平同志专门为那些文革期间的冤假错案平反，文革冤案有两百多万件，那次平反，几百万被冤枉的人终于证了清白，但对于那些已经被批斗致死的，未免还是来得太晚了些。” “我的好友唯夫，就是其中一个。” 已经八十二岁的戴青坐在二十一世纪的大学讲堂里，鼻梁上架着远视眼镜，有些佝偻地靠着讲台边缘，一双枯稿的手拿着讲稿，还算清明的眼睛看着稿纸，眼皮低垂，有泪光悄悄渗出。 “教授，他是谁呀?” 座下有好奇又天真的学生仰着头问她。 她抬起头，慢慢抬起手捏住眼镜腿往上推了推，看着那个稚气未脱的女学生，松弛的脖颈微微颤抖，声音沙哑道，“他叫白唯夫，一个应该被文学史记载的作家。” “白唯夫……教授，他是不是写诗的呀?”有个喜欢读诗写诗的男学生忽然开口，“我好像在某本诗集.上见过这个名字。” 戴青笑了笑，“看来你这个小朋友很喜欢读诗，他的诗你也能看见。他是写过，不过出版物在文革时被烧得只剩三首，后来手稿被展示出来，才补全。” 那个男同学推了推眼镜，“教授，他的诗是写给谁的呢?” 戴青脑海里忽然回忆起那个总是西装笔挺，戴一顶绅士帽的男人，缓缓摇了摇头，“那个人我没见过，但我知道，那是他的爱人。” 这个话题立马引起这些学生的兴趣，全班“哇——”了一声之后，都争着问她更多关于那个爱人的事情。 戴青端着保温杯慢慢喝了一口茶，记忆被正式打开，那些已经陈旧泛黃的画面瞬间一幕幕涌现出来。 她放空了目光，轻轻道，“他的爱人，是一位先生。 . 戴青搬了新家，还没来得及同好友们说一声，也不太好说了，大家都如惊弓之鸟，恨不得没人联系。 这天她刚收拾完东西出来，挎着篮子准备去买点菜。 一伙穿着警卫服的人走上来，将她围了起来，“戴女士，请接受审查，走一趟吧。” 她看着他们，心慢慢沉下去，弯腰将篮子放到了地上。 . “戴女士，请务必把照片交出来。” 坐在桌后面的警长拿起卷成筒的报纸用力敲了敲桌沿。 戴青静静坐在他对面的凳子上，“什么照片?” 警长一脸你继续装的表情，手撑在桌面上慢慢将上身靠过去，“我知道你有游行和枪决的照片，最好都交出来，我们绝对不允许任何人有抹黑文化革命的行为。” “报社都砸得一干二净了，哪来的照片?” 警长一拍桌子，“你知道要是搜出来你有什么下场吗? ! 戴青平静地看着他，葱白的手指依旧交叠在膝上，“再把我打一顿吗?” 警长抿紧嘴，往椅子里一靠，“那就请戴女士先住在看守处，接受检查吧。” 戴青被强行带走，关在警署好几日，最后终于来人了，但并没有带来放她出去的信息，反而带来了极坏的消息。 她被判了八年牢，原因却问不出来。 最开始她还会奋力反抗，但根本没有用，只会多挨几顿打。 等她终于挨过了八年的牢狱，这场十年浩劫也走到了尾声。她走出去时，一时竟不知道自已是幸运的还是不幸的。 往年的好友要么离开了兰城没有消息，要么就已经死了，白唯夫就是其中一个。 戴青痛哭了一夜，第二天去他曾经住的公寓去看看。 八年，这公寓也早就改了面貌。 她跟保卫室的人说明情况，那个中年人听完，似乎思索了一会儿，从窗口探出头来叫住她，“这位小姐，你说的那个白唯夫，他还有一箱东西在这里。” 戴青感到惊讶，她连忙回去，“他什么时候留下来的?” 那人道，“不是，是上一个看门的老爷子上去为他收拾的，硬是要我留着等人来领。” 他回身拖出一个黑色格子的箱子，上面全都是灰，戴青一再道谢，把箱子拖了出去，保守起见，她叫了人来把箱子搬回了她的住处才打开来看。 里面全都是纸张和书信，那个收拾的老爷子估计也不知道怎么分类，索性都放进来了。 她一份一份拿出来整理，这些泛黄发卷的稿纸，都是白唯夫亲笔的手稿。 戴青看着那蓝色的墨迹，眼泪又掉下来，抬手抹了抹眼睛后，才继续整理。 里面还有几封书信，她根据信封的地址，分了几小叠。 其中有出版社寄来的，也有白唯夫家人和朋友寄来的，最后还有三封信，在那一沓信之中显得格外锋薄，轻飘飘的，她拿起来看，这三封信都来自一个叫时安的人。 其中最厚的一封甚至还没有拆开，她猜测这封信寄过来的时候，白唯夫已经不在这里了，可能被关起来了，也可能已经被枪决…… 她看着这封未被人开启的信，脑中不由得想起白唯夫之前跟她说的那位“私人医生”，而且这“时安”两个字，莫名眼熟。 她仔细一回想，心底一震，不禁浑身发起冷来。白唯夫当年被抓去审查就是因为一封举报信，落款正是时安。 戴青捏着这封信，忍不住拆开来看。 “唯夫:” “不知你回了兰城之后怎么样了，身体是否还健康?头还痛否?离了我之后，也要记得戒烟和咖啡，事务再忙也不要没日没夜地工作，熬坏了身体你是笑嘻嘻，倒叫我担心得很。” “你迟迟未给我回信，我日夜担心着，也日夜思念着，每回半夜醒来，都恨不得插上翅膀飞去你那，把失落的心重新放回胸膛。” “你这个坏先生，没教会我好的，却教会了我相思的苦。你买的水果糖我已吃完，越往后吃，越觉得没有你那天喂的甜，我不禁怀疑是厂商偷工减料的狡猾。” “我想你，我爱你。我从没同你讲过，但我相信你是明白的，你若是还不相信，就抬头看看那轮圆月，它有多圆，我的爱就有多满。” “你怪我不回你的信，我没有告诉你，那是因为我想写给你的，远远不能用几张信纸来承担。” “看到后请务必赶紧回信，心爱的。” “时安笔。” 戴青读完这几张纸，整个人还处于一种震撼当中，写得出这些话的人，为什么会写那封举报信? 戴青陷入了沉默，又慢慢回到桌案边。 . 根据白唯夫从月谷回到兰城后特意写的笔记，戴青整理出他对文革初期的这些记录，还知道了他埋在公寓楼下花坛下的古籍。 她彻夜做着整理工作，看到这里，眼泪忍不住涌了出来，夹在手指间的钢笔微微颤抖。 白唯夫甚至还留了信给戴青，他自己估计也在出事前一天有了预感，才写下了交代的信。 戴青展开那张信纸，视线模糊地看着，里面除了拜托她帮忙保护好古籍之外，还拜托了她一件事，那就是替他把一封信交给那个叫时安的人。 戴青立马又蹲下去仔细翻那个箱子，最后在一沓诗集里翻出了一封信，她坐回桌案，看着白唯夫那封没有寄出去的信，联想起时安寄来没拆过的信，心中疑惑更加，最终决定去一趟月谷，亲自找那个时安问问。 . 月谷这个地方，比起兰城来说，小了很多，但风景却非常好。 戴青下了火车后，找到那个“妙济堂”的位置，她抬起头，却发现这里不再是医馆，而是一栋酒楼。 她又一路问人，问了许久，才得知那个“时大夫”的消息。 “时大夫啊，是个顶好的好人……我的风湿一直是他治的，可惜，可惜……” 坐在街边卖风车玩具的老人叹着气。 戴青蹲下去，“老人家，可惜什么?” “可惜他年纪轻轻就沉河了。” 戴青睁大眼睛，“您说什么? 他什么时候死的?” 老人沉吟了一阵，思索道，“八年前吧，他那个未婚妻疯了那年，对，对对，就是一九六八年。” “他还有未婚妻?” “是啊，两个人一起长大的，大家都挺看好的，结果成亲前一天时大夫想不通，出了那样的事……” “老人家，可以麻烦你带我去见见他未婚妻吗?” “见不着咯，小贞疯了几天后，自己甩了裤腰带往房梁上一挂，也跟着去了。” 戴青沉默了，道了声谢后，慢慢站起身。 她看着来来往往的街道，拿着信的手垂了下去。 低矮的房屋后是广阔的苍穹，干净又澄澈的天蓝得发白，辽阔的天幕中几乎没有一丝云。 一轮明日之下，小镇川流不息，喧闹依旧。 第23章 小甜饼一只，与正文没有什么很大的关系 开了新文《他的国》，感兴趣的话就去看一下吧，鞠躬 时安今天又和他吵了一架，因为他下午的时候又不小心给猫喂了两次罐头。 白唯夫拿着罐头站在客厅里有些不知所措地看着他，脚边的白猫吃完后懒洋洋地躺在地毯上，胖得像一只猪，肚子鼓得浑圆，随着呼吸起伏。 时安鞋都没换，站在玄关看着他和脚边的猪，脸黑了一半。 “提醒你多少遍了？小白它不能再吃这么多了，尤其这个罐头，你也不看看它都胖成什么样了。”时安抬手扶着额头，表情很崩溃，他无语地看着那只躺在地上连翻身都困难的猫，差点气哭。 白唯夫低头去看那只猫，白猫眯着眼睛看了看他，想翻身去，四只毛腿在空中踢了半天，身体纹丝不动。 白唯夫把罐头放下，走到时安面前，微微弯腰去接过他手里的办公包，然后伸出手去牵他，“我不小心忘记喂过了……别生气了，晚上做好吃的。” 时安看着他，“你做的饭菜能吃吗？” 白唯夫笑笑，蹲下去给他脱鞋，“在努力学了，不能让你累着，你也要多给我几次试验的机会呀。” 他从鞋架上拿下棉拖来，放在时安脚前，然后捧着时安的脚，放进去。 时安低头看着他，深吸一口气，穿着脱鞋走到客厅去。 白唯夫站起来，跟在他身后。 白猫看着走过来的时安，费力蹬着的腿使出了吃奶的劲，终于翻了过来，然后吨吨吨地踱步到时安腿边，用脑袋蹭着他的小腿。 时安蹲下去把猫抱起来，然后坐到沙发上，用手给它顺毛。 “你看你给它喂成什么样子了。”时安皱着眉，“脸都快胖得挤在一起，丑就算了，主要是它吃得跟一只猪一样，我担心它的身体。” 白唯夫坐到他身边，手撑在他身边，把人罩在怀里，低头看着用爪子洗脸的猫，“下次我一定记得，小白怎么叫唤，我都不给它吃一点点。” 时安瞪了他一眼，揉着小白的肚子。 白唯夫亲了亲他的脸，“我去做饭了，你看了一天的病，累死了，去洗澡等着吃吧。” “还是跟你一起算了，我怕又像上回一样，洗完澡出来，还得跟你一起打扫厨房。” 白唯夫眼睛一弯，把手搭在他腰上，轻轻捏着。 时安推开他，把猫放下，起身去厨房。 白唯夫跟着去。 吃完饭，时安先去洗澡，白唯夫刷碗。 “唯夫，唯夫？”在浴室的时安喊了几声。 白唯夫从厨房赶过来，站在门外道，“怎么了？” “香皂用完了，你怎么没买呀？” 白唯夫一脸恍然，“诶呀，今天忘记去买了。” 浴室里一阵沉默。 白唯夫心不禁微微吊起，他等了一下，时安还是没说话，也没有水声，他低声道，“时安？要不我现在马上去买一块回来？” 里面还是很安静，白唯夫开始紧张，刚想问他怎么了，里面就传来时安的声音。 “算了，你先去洗碗吧。” 说完，就是哗哗的水声。 白唯夫听着他平静淡然的声音，心沉下去，默默走出卧室。 他回到厨房，低头静静洗着碗，心里却生出一丝烦躁。 他的脑袋几年前被打伤过，住了一段时间的医院，虽然他自己不说，但也明显感觉到了这记性没有以前那么好了，连写的小说也要在投出去之前再反复改几次。 时安没有明说，但他还是感受到了。 白唯夫沉默地沥干净水，抬头把碗放入碗橱中。 晚上时安九点准点上床，白唯夫洗完澡后直接去了书房，截稿日期快到了，他得再去检查检查。 时安躺在床上看着他，“又要去书房？” “要很久吗？” “或许吧。” 时安看着他有些恹恹的模样，沉默了一下，盖上被子，“现在就去擦干头发，不要又忘了。” 白唯夫走进淋浴室，拿了条干燥的毛巾盖在头上，然后转身走出卧房，把门轻轻带上。 时安看着缓缓关上的门，拉了拉被子，关了吊灯，留了一盏床头灯，然后翻身闭上眼。 白唯夫坐在书房的椅子里，一手擦着脑袋，一手翻着手稿。 白猫迈着缓慢地步子，顶开书房的门，走到白唯夫脚边，习惯性地窝成一团，给他暖脚。 白唯夫看了它一眼，继续改稿。 初秋的夜晚寂静得很，他不知道看了多久，等最后定稿后，白猫已经睡熟。 白唯夫弯下腰去，轻轻把它抱起来，放到客厅的小窝里，然后关了书房的灯，轻手轻脚走进卧室。 暖黄的柔光下，时安窝在被子里，耸起一个小包，乖巧异常。 白唯夫放慢脚步走过去，弯下腰将床头灯关掉，慢慢坐到床上躺下。 床垫随着他的动作陷下去，他躺好后摘下眼镜放到床头柜上。 身边睡着的人翻过身来抱住他。 白唯夫顺势将人搂进怀里，调整了一下姿势，给时安捏着被子。 “唯夫。” 时安忽然开口。 白唯夫动作一顿，轻声道，“怎么了？吵醒你了？” 时安在他怀里抬起头，漆黑的眼直直地望着他，“你是不是觉得今天我对你太凶了？” 白唯夫还以为他要讲什么，笑了笑，“你哪能凶起来？” “我凶了。”时安把脑袋埋进他怀里，“你受过伤，记性不太好，我不应该总是说你，我就应该自己去做那些事的。” 看着他微微蹭着自己的脑袋，白唯夫人跟着软下来，抱着人揉了揉，“没事的，我也舍不得你做。” 时安更加用力地抱紧他，“你对我太好了，再过十年，二十年，三十年……当我也记不清了，你让我怎么照顾你？” “其他的事你没有必要去记，只要记得一件事就可以。” “什么事？” “送走我后，给我的墓碑刻上你的名字。” 时安瞬间抬起头来看着他，眼中已经有了泪光，双手揪着他的领口，“你说什么呢！” 白唯夫低下头吻他的眼睛，尝了尝他的泪，“时安，除了爱你，别的我再也记不起来。” 时安闭上眼，眼泪滑下来之前，扑进了他怀里，肩膀微微颤抖，“不准说这样的话，不准说。” 白唯夫揉着他的脑袋，“好，不说不说。” 时安被他戳中了心酸处，眼泪止不住。 白唯夫无声叹气，只能低声安抚着他。 醒来的白猫颠着圆滚滚的肚子走过来，顶开了房门，迈着缓慢的步子，走到床边，奋力一跃，跳上来，把脸凑到时安的脸边，伸出舌头舔了舔，然后蜷起身，窝在他们身上。 皎白的月光从未拉紧的窗帘缝隙间悄然漏进来，横在相拥的两人一猫上。 小小的房间一室寂静，只有偶尔几句浅浅的对话声。 第24章 番外 “时大夫，您舍友来啦！” 医院中医诊问处门口，保安亭里当班的男人探出窗子，朝走廊里喊了一声。 喊完，他坐回座位上，拿起报纸，不过眼睛悄悄瞥着来找时大夫的男人。 戴着金丝眼镜，头发梳得油光水亮，一身洋装笔挺的，看起来是个高级知识分子的模样。 男人每天都来，每次都是来给时大夫送晚饭，不知道为什么，今天上午就来了。 在诊所里坐着给病人看病的时安闻声，高声应了，然后对着来针灸除湿的老婆婆笑了笑。 “您身体还不错，不过确实艾叶针灸一下更好，请拿着这个出门往左走，第二个门，有医师在里面。” 时安把条子交到老婆婆手里，顺便扶着她走出门。 老婆婆笑着握紧他的手，往他手里塞了颗煮熟的红鸡蛋，“时大夫，谢谢你，你真是个好大夫！” 时安连忙把鸡蛋推回去，“婆婆，我们不能收病人的东西的。” 老婆婆不肯，力气又大，“那是谁说的嘛？俺们老百姓喜欢，为啥不让俺们送？” 时安站在门口，余光瞥见了等在走廊外的那个人，对着老婆婆微微弯下腰去，耐心地解释，“是医院的规定，您喜欢我，我开心，但我要是收了您的东西，我就得被医院开除了。” 老婆婆听了这话，瞬间吓得脸色一变，有些混沌的眼睛看着他，声音都小了许多，“真的啊？那俺是不是害了时大夫你呀？” 时安趁势把红鸡蛋塞回她的口袋里，拍了拍她的手，“现在您把蛋收回去，那就没事了，鸡蛋不便宜，还是留着您自己吃比较好。” 老婆婆摸着鼓起来的口袋，人还是很担心害怕的模样，皱着脸盯着他。 跟时安熟悉的小护士走过来，拉着老人家往针灸室走，“哎呀婆婆，有蛋就得自己吃嘛，咱时大夫每天都有鸡蛋吃的，不缺，喏，趁人还不多，我啊，就先给您排个前头的号，待会儿人多起来了难进哦。” “哎哟，小姑娘心肠太好了，俺谢谢你呀姑娘。” “不碍事不碍事的，婆婆。” 时安看着小护士把老婆婆扶进针灸室，然后双手插在兜里，扭头走出走廊。 外头太阳还盛着呢，白唯夫在门口，站得笔直，看着他一动不动。 见时安过来了，白唯夫勾起嘴角，“我们时大夫永远这么宅心仁厚。” 时安走到他身边，抬手轻轻打了他肩膀一下，白唯夫浅笑，两人并肩走到前头给病人散心的草坪上去。 他们坐在休息的长椅上，看着护士推着轮椅上的老人在远处慢慢走。 白唯夫从口袋里摸出一枚黄溜溜的土鸡蛋，在长椅边缘磕了几下，然后慢慢剥开。 “戴青她回娘家，从家里带了一筐来，今天早上你走后没多久送来的，有十二个，个头不大，但看着十足漂亮。” 时安靠在椅背上，看着他剥。 “那你记得给人钱了没有？” 白唯夫扬了扬眉毛，“我要给，她非不要。” 时安觉得这样不好，“这怎么行？鸡蛋本来就稀罕，还送了这么多来，怎么说，这人情也得还回去呀。” 白唯夫剥完，尖屁股处留了点蛋壳，送到时安嘴边，“我知道。” 时安接过鸡蛋，嗔怪他一眼，“以后戴青姐家里有要看病的，你记得告诉我。” 白唯夫点了点头，催着他，“鸡蛋还热乎着，先趁热吃。” 时安张嘴咬了一口，蛋白嫩滑，里头的蛋黄颜色黄得近橙，煮得不老，半凝固着，香味随着热气一下子就扑出来，在嘴里嚼着，一点也不干，确实比外头买的蛋好吃很多。 白唯夫推了推眼镜，“怎么样？是不是香得多？” 时安点着头，问他，“你吃过了没有？” 白唯夫往后靠，手搭在时安背后的长椅边缘上，“当然吃过了。” 时安瞧着他，白唯夫笑了，“咱家不至于连个蛋都要省，我现在好歹是个大学讲师，工资不低，吃吧，不信回去我数给你看。” 听他这样说，时安才把剩下的吃了。 白唯夫看着他，心情舒畅，有些懒洋洋地开口，“家里唱片机好像坏了。” 时安沉吟一会儿，“我记得顺发商行旁边那条街有修的地方。” “哪里？我怎么不知道。” “那边没什么文艺的书，你大概不常去。” “那等你下班，咱俩一块儿去看看？” “好。” 时安不能在外头待太久，他吃完鸡蛋，就站起身来。 白唯夫跟着站起来，“今天晚餐想吃点什么呢？” “你量力而行便好。” “我的老伴，我进步已经很大了，你这番话，是要打击我与厨房斗争路途中接续奋斗的自信心的。” 时安被逗笑，“那就请白唯夫同志，给你老伴来点味道清淡点的，好不好？” “收到，组织命令，必须完成。” 两人对视，都笑了。 白唯夫把人送到那边，看着他走进去后，才慢慢转身离开。 . 时安下班回来，天还未黑，天际的霞光颜色缤纷。 他打开门，白猫已经蹲坐在玄关处等着了，胖乎乎的，跟最近时兴的日本招财猫似的。 他关上门，换了鞋后，把白猫抱在怀里，往里面走。 白唯夫正在把唱片从唱片机上取下来，见他回来，抬起头看了看他。 “不知道那边有没有唱片卖。” 时安一边给猫呼噜，一边问道，“怎么？” “前阵子音甀写了信给我，说她在日本见着邓丽君本人了，长篇大论地写她的歌声如何如何美妙，我倒想听听看。” 时安对这种不太懂，也不怎么感兴趣，“既然很好听，大概是有卖的。” 白唯夫搬起唱片机，“走，去那边瞧瞧。” . 修唱片机的师傅一边修着唱片机，一边哼着歌，哼的歌和店里放的是同一首。 白唯夫问，“师傅，你哼的是什么歌呀？” 老师傅一听，笑了，“这你也不知道吗？是邓丽君的呀。” 没想到修这个的师傅正好喜欢邓丽君，白唯夫又问，“歌叫什么名字呢？” “叫《晶晶》，咋滴？这首歌没听过，这个电视也没看过哦？” 白唯夫跟时安对视一眼，都有点忍俊不禁。 他们的日子过得很普通，各有自己的事业，平日里一起消遣的，就是出门玩一玩，连打牌，都是前不久刚跟戴青学的。 现在在修唱片机的老师傅面前，显得像两个懵懂无知的小孩。 白唯夫笑着摇头，“没看过。” 老师傅抬眼看了看他俩，摇着头，“你俩还没我老头子赶时髦哟。” 白唯夫听着，浅笑。 老师傅人好，又风趣，俩人站在旁边等的时候，一点也不觉得枯燥。 等修好后，他们二人都已将邓丽君的歌听得差不多了，最后走时，跟老师傅买唱片，老师傅看他俩合眼缘，卖得也不贵。 回去后，新买的唱片放上修好的唱片机上，邓丽君甜美柔和的声音悠扬传出。 时安见白唯夫从刚刚开始就对邓丽君颇感兴趣，当下有些不开心。 白唯夫听着歌，没发现，一边哼着，一边走到厨房那边去。 时安看着他的背影，抿着嘴，不说话，转身回房。 拿着葡萄酒跟高脚杯的白唯夫回到客厅，发现时安回了房，他放下酒跟酒杯，跟过去看，发现时安拿了睡袍去洗澡了。 他赶紧走到衣柜前，也拿出睡袍来，跟着时安一起进了浴室。 时安没想到他跟进来了，有些恼怒，推着他的胸口，“你进来干什么？我要洗澡了。” 白唯夫把睡袍挂上壁上的挂钩，“一起洗洗也不错。” 时安皱着眉，索性不想去跟他讲话，背过去脱着衣服。 等二人都坦诚相待了。 白唯夫举着花洒冲水，出了热水后，转头冲着时安。 热气慢慢蒸腾起来，模糊了浴室中的镜子。 时安闷不做声，默默洗完了澡。 白唯夫感觉到他的不愉快，洗完后，穿上睡袍，帮他擦着头发。 “怎么了？刚刚回来就不开心了。” 时安低着头。 白唯夫把他的脸捧起来，“是因为邓丽君？” 突然被说中，时安脸微微红起来。 白唯夫笑了笑，“以为我也迷上了邓丽君？我是喜欢你的呀，傻瓜。” 他放下毛巾，牵着时安走出房，到客厅去，邓丽君的歌喉依旧回荡。 白唯夫倒了一小杯红酒，微微摇晃着，递到嘴边浅饮一口，然后放下，“我高兴，是想着终于有个适合你我共舞的歌了。” 时安抬眼看他，听了这话，羞愧满脸，“真，真的吗……那我怎么跟邓丽君道歉呢？” 白唯夫轻轻拉起他的手，环着他的腰，带着人慢慢挪动脚步，身体贴着，随着歌声开始摇晃，“或许你明天写一封信，交给音甀，让她代你交过去。” 时安跟着他的脚步，有些生涩地迈开腿，“那，那我写完你帮我检查一遍。” 白唯夫笑，时安永远这么认真，认真得过于可爱。 “好。” 他环着人转圈，顺势端起酒杯，喂了时安一点酒，然后又放下。 时安滴酒不沾，喝了之后人有些晕乎。 白唯夫抱着他，下巴抵在他肩上，在甜美动人的歌声中慢慢左右摇晃着，时安第一回 跟他跳舞，很羞涩，但这不失为今夜的助兴。 . “不知道为了什么” “忧愁它围绕著我” “我每天都在祈祷” “快赶走爱的寂寞” “那天起　你对我说” “永远的爱著我” “千言和万语随浮云掠过” …… 唱片机播放着《千言万语》，空气变得跟歌声一样甜腻起来，白猫窝在沙发里，浅蓝的眼懒散地盯着共舞的两人，慢慢打了个哈欠。